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Af/T.iLins/EXPesmexs 

PEINDRE AU QUOTIDIEN 

Michèle Drouin, Galerie Elca London, Montréal. Du 28 mars au 23 avril 1992 

Michèle Drouin, L'esprit du miroir, 1991. Acrylique sur toile ; 178 x 223 cm. 

D
ans le grand atelier clair de Michèle Drouin, 
ouvrant sur le ciel et les toits de la ville, les 
quelques grands tableaux accotés aux murs 
comme des surprises de couleur, semblaient, 
dans cet environnement familier, plus paisibles 

que ceux queje venais de voir aux cimaises de la galerie 
de la rue Sherbrooke. Tant il est vrai que sortis de 
l'atelier qui les a vus naître tous les tableaux sont 
orphelins. Mais là, au lieu des origines, l'envie prenait 
soudain d'entendre leur histoire, de faire une pose, de 
laisser couler le temps et de voir, à la surface des toiles, 
changer la lumière avec les heures du jour. 

Un tableau, parmi ceux que j'avais sous les yeux, 
semblait plus intangible, légèrement distant. L'art ne 
répond jamais aux questions qu'on lui pose, c'est bien 
connu mais, au milieu de la glorieuse mouvance des 
autres, cette toile paraissait plus sûre de sa propre vérité. 
Un peu comme si les couleurs unies de ses plages ne 

devaient rien à la complicité de la lumière ambiante. 
C'était une pièce datée du début de 1983, une des 
dernières issues de la rigoureuse filiation abstraite et 
plasticienne initiée par les Guido Molinari, Yves Gau
cher, Ulysse Comtois, Fernand Leduc et autres. C'était 
l'époque où la géométrie était reine et où les couleurs 
non modulées en épousaient les règles et les contours. Il 
convient de noter pourtant que chez Michèle Drouin 
cette géométrisation s'organisait à partir d'arcs de cer
cle et d'enchaînements de courbes aux lignes singu
lièrement sensibles et fluides. Ce n'est pas pour rien, 
qu'à propos de l'expérience plastique vécue à cette 
période, elle cite plus volontiers les recherches de Sonia 
Delaunay que celles de ses collègues montréalais. 

Le chemin qui a mené de ce type de composition 
réfléchie, de cette structure calculée, à la fulgurance et 
à la liberté de la couleur et du geste d'aujourd' hui, passe, 
curieusement, par une grande vallée du nord de l'État de 



New York où, sur le site d'une ancienne ferme laitière, 
sont installés les ateliers et les aménagements du 
«Triangle Artists' Workshop». Cette organisation, créée 
en 1982, permet chaque année à des artistes venus du 
monde entier de se rencontrerpendant quelques semaines, 
d'échanger des idées, et de travailler côte à côte, dans 
une ambiance favorable à l'expérimentation et à 
l'eclosion des potentialités personnelles. Michèle Drouin 
a pris part à ces rencontres durant la session de l'été 
1983. Et depuis, sa peinture n'a jamais plus été la même... 

La transformation est spectaculaire. Dans les ta
bleaux accrochés chez Elca London, la couleur n'est 
plus simplement une donnée précise nécessaire à la 
lecture d'un sens formel, elle est un matériau en formation 
qui avoue sa genèse et dont le sens à venir passera par la 
médiation du spectateur. Lyrique cette couleur? Oui, 
sans doute, mais moins dans le sens de l'exaltation que 
dans celui de la confidence intime destinée à toucher 
l'Autre. C'est peut-êtred'ailleurslaplace accordée dans 
l'oeuvre à ce dernier qui constitue la différence essen
tielle entre cette peinture et l'ancienne. 

Dans la peinture à références géométrique la 
structure précède l'oeuvre; elle en est la condition et le 
modèle. Le tableau se présente au spectateur comme 
une illustration de la solution du problème formel qui 
s'est posé à l'artiste, et son intérêt et son implication 
gisent dans la lecture de cette solution. Dans les toiles 
actuelles de Michèle Drouin, au contraire, la structure, 
toujours bien présente, loin de précéder l'oeuvre, est le 
résultat de l'activité qui prend place à sa surface. Menée 
par l'artiste durant l'élaboration du tableau, cette acti
vité est prolongée plus tard, de façon virtuelle par le 
regard du spectateur. La différence entre les deux types 
de production ne tient donc pas à une question de sens, 
mais au fait que dans un cas le spectateur peut, à la 
limite, rester indifférent à un sens interne qui se présente 
comme un savoir, alors que dans l'autre il est, lui-même, 
une des parties constitutives et mouvantes de la signi
fication de l'oeuvre. 

Tout processus de libération suppose le dévelop
pement parallèle d'une confiance en ses moyens. Michèle 
Drouin affirme dans cette peinture la valeur de son 
intuition,en même temps que la légitimité de son utili
sation dans une oeuvre actuelle. Ce questionnement va 
de pair avec les interrogations que posent à la peinture 
d'aujourd'hui, non pas seulement les occurrences figu
ratives ou perspectivistes de plus en plus nombreuses, 
mais même simplement, comme c'est le cas chez Michèle 

Drouin, la récurrence de procédés qui peuvent mettre en 
cause la planéité de la surface. Aucun reniement, chez 
l'artiste, des conceptions qui guidaient encore sa démar
che au début de 83, mais simplement la mise en oeuvres 
d'une mémoire longue. Connaissant son intérêt et son 
talent pour la poésie, on pourrait appliquer à sa peinture 
le mot de René Char qui affirmait: «La poésie moderne 
a un arrière-pays». Et dans ce cas il faut entendre le 
terme à la fois dans son sens figuré d'histoire de la 
peinture, et son sens littéral de lieu de nature. 

L'arrière-pays de la peinture, ce sont ces couleurs, 
appliquées sur la toile mouillée, et dégradées en une 
variété infinie de tons que l'on ne peut nommer, ces jeux 
multiples de plans superposés, et dont le jaillissement 
des gestes colorés vient nier aussitôt la hiérarchie, ces 
structures rectangulaires qui encadrent les bouquets 
colorés et avouent l'acte de peindre dans les traces 
laissées par le pinceau. C'est aussi l'effet de fenêtre 
induit par ces structures, le jeu dynamique entre le 
dedans et le dehors, l'ouvert et le fermé, et l'éclatement 
de ces gerbes de gestes, métaphores d'une luxuriante 
végétation. 

Ces grandes toiles sont gestuelles sans être mar
quées par les excès de l'expressionnisme. À cause en 
effet de leurs grandes dimensions les gestes rapides et 
amples qui s'y inscrivent ne peuvent être entièrement 
irréfléchis, même si la réflexion est inconsciente; ils ne 
sont pas des gestes simples mais le résultat d'un ensem
ble de mouvements coordonnés de l'ensemble du 
corps.La peinture ponctue, chez Michèle Drouin, une 
sorte de respiration du quotidien. Chaque toile est exé
cutée en l'espace d'une seule journée, et porte au dos la 
date du jour. Elle en est une sorte de témoignage, en 
même temps que le filtre sensible des humeurs de 
l'intimité. On pourrait dire qu'elle donne de cette der
nière une sorte de tonalité, de musique particulière et 
douce. 

Je n'en veux pour exemple que la très belle toile 
intitulée À qui part, exécutée en hommage à Elca 
London, récemment disparue. Une ambiance de gris 
légers dont les traces du pinceau révèlent la fragilité. Sur 
le côté gauche, appuyant la gerbe aux couleurs assour
dies, une trace de gris sombre hésite comme un envol 
brisé, simplement souligné d'une coulure de noir pro
fond. Deuil et mélancolie étaient ce jour-là le quotidien 
de la peinture... 

JEAN DUMONT 
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