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AC/TAII/ES/EXPOSI/IONS 

J E F F K O O N S O U L A P E R T E D E L A C O N S C I E N C E I R O N I Q U E 

Access/Fxcess (accès/excès), Ontario College of Art (OCA), Toronto ; 31 mars, 2 et 6 avril 1992 

A
u mois d'avril dernier, Visual arts Ontario en 
collaboration avec l'Ontario College of Art 
(OCA) présenta à l'OCA de Toronto le troi
sième volet d'une série de conférences intitulée 
Access/ Excess (accès/excès). Ce projet avait 

comme objet d'explorer l'accessibilité publique de 
l'art, l'architecture et le design. L'architecte et designer 
américain Michael Graves nous a introduit à son tra
vail en soulignant le caractère utilitaire de son esthé
tique, soit la présence constante d'une interaction entre 
l'architecture, le design et un public cible. Shirley 
Thomson, directeur du Musée des beaux-arts du 
Canada, a tenu un discours sur le rôle de l'institution 
qu'elle dirige en ce qui concerne la nécessité crois
sante de répondre aux besoins des maintes couches des 
diverses communautés culturelles du pays. Et finale
ment, pour clore cette série, le 6 avril 1992, l'artiste 
américain Jeff Koons, qu'on se représente aujourd'hui 
davantage comme une vedette sans frontière, a présen
té chronologiquement le développement de son œuvre 
au cours de la dernière décennie. 

N'ayant pas explicitement abordé le sujet du pu
blic et de l'accessibilité ou de la non-accessibilité de sa 
production, il faut croire que Koons fut choisi comme 
conférencier pour la simple place prépondérante qu'il 
occupe depuis quelques années au sein des media. On 
constatera à cet effet que parallèlement au déplace
ment du noyau critique dans le travail de Koons d'un 
concept se réalisant, entre autres, à travers la plasticité 
de l'œuvre, soit dans son apport critique au sujet à une 
représentation prenant sens presque exclusivement à 
travers la simple projection de son sujet, se produit une 
chute dans l'intérêt suscité par Koons dans la presse 
spécialisée et une hausse croissante dans l'attention 
que lui porte les media du grand public. Des œuvres 
comme New Hoover Convertible (1980) ou 2 Balls 
50\50 Tank (1985) et même l'énigmatique Rabbit 
(1986) en acier inoxydable contribuent plastiquement 
à l'élaboration des concepts analytiques que propo
saient l'artiste. Nombreux furent les articles commen
tant la subtile relation entre les matériaux employés 
par l'artiste et le sujet représenté, ou plutôt, le sujet 
auquel l'œuvre se référait (souvent un des effets auto
destructeurs promu par l'hyperconsommation de notre 
société actuelle), puisque les formes plastiques n'étaient 
pas alors autoréférentielles comme elles le sont deve

nues progressivement par la suite. Depuis que Koons a 
réorienté sa cible vers sa propre personne et plus tard, 
vers le couple Jeff-Ilona (La Cicciolina), en passant 
par l'effigie de Michael Jackson, Michael Jackson and 
Bubbles (1988), les media spécialisés en sont venus à 
se taire de plus en plus, sinon à chercher en vain la dis
tanciation critique de toute apparence inexistante. La 
relève a été rapidement prise par Time, Vogue, Con
noisseur et Cosmopolitain, pour n'en nommer que 
quelques-uns. 

Ce n'est pas dire que le milieu des arts a fait une 
croix sur Jeff Koons - pas si l'on se rappelle sa partici
pation à la dernière Biennale de Venise et aux inévi
tables écrits qui s'en suivirent. Mais c'est croire que 
l'œuvre de Koons déborde amplement des limites tou
jours existantes du discours et de la théorie de l'art. 
C'est aussi suggérer que cet artiste nous force à re
penser ces mêmes limites - à mille lieues alors des ter
mes posés par le modernisme, en ce qui à trait à 
l'autonomie de l'œuvre d'art ou, plus récemment, à la 
capacité qu'a l'œuvre d'art de nous sensibiliser à tel 
ou tel aspect de notre histoire passée ou présente, et ce, 
toujours au moyen d'une puissante interaction entre le 
langage plastique et le sujet en question. Si ce ne sont 
pas les limites de l'art que nous devons repenser, 
devrons-nous alors discréditer Jeff Koons en tant 
qu'artiste ? 

La une d'un numéro d'avril 1992 de l'hebdo
madaire torontois Now affichait un avant-goût de 
l'événement Koons à Toronto, en reproduisant le pro
fil d'un Jeff Koons à l'air on ne peut plus satisfait. Ce 
fut la venue d'une célébrité, la salle étant complète en 
quelques jours seulement. À Toronto, Koons fut 
accueilli comme un roi. Un roi poudré, aux mollets 
biens roulés, jubilant d'une extravagance dont l'ambi
guïté persiste toujours. Chez Koons comme chez le 
souverain régnant à l'apogée d'une monarchie en état 
de décadence, le silence sème ses doutes. Ce qui vint 
peut-être à troubler le roi fut l'apparent mutisme que 
permirent les complots à huis-clos, le calme avant la 
tempête, qui grondait pourtant depuis longtemps. 
Koons, en revanche, ne donne pas l'impression de 
s'inquiéter outre mesure. Au contraire, il semble 
savourer copieusement les fruits du paradis qu'il a lui-
même signés. 

Au royaume de Jeff Koons le silence est le nôtre. 
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Il devient progressivement diffi
cile de se prononcer sur un 
phénomène - reconnaissons que 
nous sommes ici confrontés 
moins à un artiste et à sa produc
tion qu'à un véritable phénomène 
issu du milieu des arts - dont la 
seule emprise sur un contexte de 
réalité est justement d'y échap
per. Koons se distancie non plus 
de son sujet, mais bel et bien de 
la réalité - à tout le moins de 
celle de 1'imperative conscience 
critique et sensible du contexte 
de l'art. Il réfléchit coup sur coup 
des sujets plausibles, auxquels 
nous prêtons sans effort un con
texte réel, voire même familier, 
sans pour autant les commenter, 
sans même en modifier notre 
perception. Devant ce spectacle 
de paroles sans fond et d'images 
a priori provocantes, mais dé
nudées, à présent, de tout sens et 
contexte, nous ne pouvons que 
douter de leur signification. Nous 
cherchons - en vain peut-être - à 
donner sens, non pas spécialement à l'intention de 
l'artiste, mais à tout le moins à la résonance de sa pro
duction dans un contexte réel, quel qu'il soit. Bref, 
nous restons un moment muets - le temps de nous 
frayer un chemin de lisibilité, ne serait-ce que parce 
que ce serait trop bête de détourner le regard. 

Dans l'espace d'une heure, à peine deux, Koons 
nous a fait part de ses réalisations au cours des dix 
dernières années. Commentant une des premières dia
positives projetées - un lapin de caoutchouc gonflable 
approprié par l'artiste (1978-79) - Koons affirme avoir 
rapidement délaissé toute idée de peindre, puisque « la 
peinture est trop subjective, elle est une forme de mas
turbation ».' En mentionnant brièvement l'influence 
qu'a eue Duchamp sur sa production, il souligne sa 
volonté consciente de ne travailler, dès la fin des 
années 1970, qu'avec des objets tridimensionnels. En 
peu de temps, au rythme accéléré des diapositives pro
jetées, Koons nous a fait traverser consciencieusement 
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les sept ou huit premières années de son travail. Ses 
propos éclairés, mais aseptisés, laissaient transparaître 
un commentaire maîtrisé, offert sans doute plusieurs 
fois auparavant. Parsemé d'allusions sexuelles du 
style « Si je voulais pénétrer (le monde de l'art), c'était 
maintenant ou jamais »2, le discours de Koons va
cillait - toujours sur le même ton neutre - entre une 
certaine objectivité critique et l'absurde devenu 
banal. 

À partir de 1985, Koons délaissa en définitive 
son approche minimaliste, où des objets souvent en
caissés, aux formes épurées, affichaient un contenu 
thématique s'inspirant de l'art conceptuel des années 
1960 et 1970, mais aussi des ready-mades de Marcel 
Duchamp. Sa production progresse dès lors vers une 
nette manifestation de kitsch. Présentant, entre autres, 
comme exemple Baccarat Crystal Set (1986)3, Koons 
situe lui-même ce point tournant en affirmant que 
« dès que quelque chose devient accessible aux 
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masses, il y a inévitablement un appel à la monarchie, 
pour un monarque; c'est pour ça que je suis venu, pour 
libérer le monde de l'art ».4 À savoir, si Koons entend 
réellement nous « sensibiliser à la conscience popu
laire », comme il le mentionne durant son discours, ou 
si l'ambiguïté de son énoncé « ...un appel (...) pour un 
monarque, c'est pour ça que je suis venu... » ne justifie 
pas notre mutisme devant ce qui pourrait se prêter à 
être perçu comme du narcissisme pur et dur. 

Il est vrai que Koons nous a maintenu un certain 
temps dans le doute. Il est vrai aussi qu'il a stimulé 
l'imagination de certains avec la tension résultante de 
la confusion autour de la signification de ses interven
tions. Avec un peu de recul cependant - tel que celui 
qu'offrait la conférence du 6 avril - il devient possible 
de mesurer la production de l'artiste dans son en
semble, et surtout, en relation à sa démarche actuelle. 
Pouvons-nous, en toute franchise, affirmer que les 
figurines de porcelaine créées par l'artiste, répliques 
du style Louis XIV, ou que le service de Baccarat en 
acier inoxydable soient en mesure de pourvoir un 
glissement de sens signifiant ? D'accord, le baccarat 
d'acier devient accessible à tous, les « parvenus » de la 
classe moyenne sont la risée, mais il demeure que 
Koons en refait faire (car lui-même ne fabrique rien, 
mais fait minutieusement exécuter ses concepts par 
des artisans italiens) un objet de luxe, ne prenant sens 
qu'entre les quatre murs d'une galerie, d'un musée ou 
de la salle de montre du collectionneur privé. Le Hans 
Haacke en lui ne saute guère aux yeux. 

Qu'on reconnaisse l'habileté avec laquelle Koons 
déloge certains symboles puissants de notre société 
d'hyperconsommation de leurs assises de signification 
première (idéologiquement néfastes) est sans doute 
juste. Il reste toutefois un élément trouble : Koons est 
loin d'afficher clairement la distance nécessaire entre 
son œuvre et la signification qu'il veut y prêter. L'iro
nie de ces œuvres qui ne pourraient être comprises 
sinon par ironie - soit par « l'adoption d'un ensemble 
de fausses valeurs par le point de vue d'un autre, dont 
les valeurs sont supposément plus solides et du
rables... »5 - est obscure au point de douter de sa 
présence. Dans la porcelaine Pink Panther (1988), La 
Cicciolina et la panthère nous sont fièrement présentés 
dans un enlacement douteux. La facture irréprochable 
affiche des pastels mielleux et le sujet, quant à lui, ne 
pourrait être plus banal. Peut-on ici s'aventurer au-delà 

de la simple réflexion de symboles familiers - sym
boles de la perfide industrie du divertissement ? 

Cette ambiguïté se vérifie particulièrement bien 
dans les œuvres toutes récentes de Koons, où photo
graphies, peintures par jets automatisés et porcelaines 
de grandeur nature relatent de manière encyclopédique 
une multitude de variantes de l'amour physique, met
tant en scène l'artiste et sa célèbre épouse. Comme 
l'écrit si bien Adam Gopnik dans un écrit récent : « La 
question de pornographie n'aurait pu être moins évi
dente - ceci n'était que du sexe entre un couple 
marié ».6 Effectivement, s'affichant souriants, satis
faits, en harmonie avec le décor inoffensif dans lequel 
ils se consument, Koons, assisté d'Ilona, font d'un 
tabou social un acte des plus banals et anodins, tout 
comme si cette parodie devenait en soi réalité - à tout 
le moins celle de Koons. Puisque Jeff Koons nous 
représente parodie, ironie et étrangeté comme réalité 
de départ, puisqu'il parle publiquement et naturelle
ment de son sexe et des orifices du corps de sa con
jointe - toujours dans un langage visuel ou verbal nous 
convaincant de sa parfaite maîtrise de la situation et 
d'un détachement des plus neutres - on cherchera 
peut-être longtemps la raillerie. Constaterons-nous, 
enfin, que ce que fait là Jeff Koons n'est ni plus ni 
moins que la personnification de sa propre étrangeté ? 

JENNIFER C O U Ë L L E 
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