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FILM/W-VIDEO 

LA COURSE DU CLAIR-OBSCUR 

Bill Viola, Musée d'art contemporain de Montréal. Du 21 janvier au 14 mars 1993 

Bill Violo, Ihe Passing, 1991. Vidéogramme, 54 minutes. 

L e Musée d'art contemporain de Montréal (MACM ) 
proposait cet hiver une importante exposition de 
l'œuvre de Bill Viola, fier pilier de l'arrière-garde 
en vidéo. 

Sorti de l'école à l'époque où le videopack 
a fait son apparition, il avait déjà fait du temps et de la 
lumière ses matériaux, et les seuls. Bill Viola appartient à 
la légende. 

À ce jour, l'exposition du MACM constitue la plus 
importante rétrospective qui lui a été consacrée. La com­
missaire Josée Belisle a réuni six installations, construites 
entre 1982 et 1992, et dix vidéogrammes, réalisés entre 
1977 et 1992, présentés en deux programmes dans la salle 
vidéo : 77i<? Reflecting Pool — Collected Work 1977-1980 
et cinq autres titres, incluant le plus récent, The Passing 
(1992). 

Erigées en véritables monuments, toutes les instal­
lations (sauf deux) ont recours à des projections géantes; ils 
célèbrent la grandeur des systèmes de la sensibilité et de la 

pensée. Bill Viola les a ensuite mis en boîtes et reproduit 
une intimité compromettante. 

Les installations avaient été savamment disposées 
dans le labyrinthe des songes qu'était devenu le musée où 
le visiteur était appelé à habiter des moments de grande 
tragédie que venait quand-même connoter un nette 
superficialité. Le visiteur était interrogé par un face à face 
transfigurant et interactif avec l'artiste. 

Les installations étaient reliées entre elles par un 
environnement sonore, toutes bandes confondues; entendre 
un métronome en mal de sommeil. Chaque boîte mettaient 
en marche les principes moteurs de la conscience et mesurait 
les dimensions incommensurables de ce que l'esprit révèle. 
Le visiteur s'y retrouvait réduit à sa plus simple expression : 
un choc pathétique, une traversée du cerveau préhistorique. 
Il était miniaturisé dans la pensée de l'artiste, miniaturisé de 
nouveau lorsqu'il relativisait la dimension de ses propres 
passions... 

L'inconsolable austérité de ces installations pou-



vait alors nous sembler du fast-food pour le cerveau et un 
curetage cardio-vasculaire qui ne laissaient pas de place à 
l'imagination... Toutefois, circuler dans Slowly Turning 
Narrative proposait une expérience humaine sans compa­
raison; The Sleep of Reason, élaborait une fiction épurée, 
Science of the Heart, démontrait l'ambiguïté du regard qui 
mène à la création, etc. 

Ces installations sont des vitrines inventives. Le 
magnifique devient distant, rebelle, paradoxalement 
désengagé. La méditation de Bill Viola, parfois 
mégalomane, disséminait le visiteur. L'installation Heaven 
and Earth, par exemple, qui date de l'an dernier, présente 
ses écrans d'un point de vue qui les rend pratiquement 
indéchiffrables : bien que les images soient fixes, elles 
participent à un mouvement perpétuel; bien qu'ils soient 
allumés, les écrans diffusent une lumière incertaine. 

Les vidéogrammes 

Cependant, ses vidéogrammes sont parfaitement miracu­
leux. La matière, dans tous ses états, ne se laisse pas 
appréhender d'entrée de jeu. Il faut des nerfs d'acier pour 
endurer leur interminable séjour dans la lumière, et la 
patience d'un ange pour déchiffrer l'infinitésimale beauté 
que ces vidéogrammes révèlent. On participe à l'ascèse de 
l'artiste, moins le mépris du corps. 

On y pratique l'image charnelle, devenant irréduc­
tible et se taillant une niche dans les zones liquides des 
saisons de l'humanité et celles, plus complexes, du climat 
des choses, dans un désert des rêves que l'humanité traverse 
en fantôme, des souvenirs indescriptibles et monstrueux 
qui peuplent ses songes, un désert d'instants arrachés à leur 
durée ! 

L'image de marque de cette exposition est extraite 
de la bande/Do Not Know What It Is IAm Like : le très gros 
plan de l'œil d'une chouette. On y retrouve celui d'un bison 
aussi, d'un poisson, etc. Ces images durent une éternité, 
sont l'éternité, comme la plupart de celles qu'enregistre 
Bill Viola. 

La pupille, animale et curieuse, vibre, vit, auto­
nome. Les reflets derrière lesquels le regard se dessine, à la 
fois projetés et reçus, écrans et projecteurs, procèdent à la 
dé-monstration de la vidéo. Le contemplatif contemplé se 
referme davantage et ses visions sillonnées par la matière 
caméléonne participent à la création du monde, émanant 
d'une profonde et immense curiosité. 

Le miracle se produit en temps réel, décrit dans ses 
plus nobles détails, nous force à voir le mouvement continu 
de la lumière sur les objets qu'elle illumine et qu'elle anime 
jusqu'à atteindre l'imprévisible splendeur de la métamor­

phose ordinaire. Si la durée est certainement la matière 
première en vidéo, la lumière c'est son tempo. 

Elle scande la désobéissance, lui fait suivre des 
trajectoires insensées qui mènent d'un objet à l'autre, au 
néant d'où les pensées sont issues à la lourdeur matérielle 
qui les offre à la vérité, une image à la fois, voire un cadre 
à la fois. 

La narration 

The Passing, son plus récent vidéogramme, se veut pivot, 
entre les axes des grands paradoxes initiaux, par le recours, 
notamment, au noir et blanc, et par la redécouverte de 



M\V\o\a, The Passing, W ] . 
l'unité minimale, le point de chute et de propulsion, l'éner­
gie initiale. 

Le grain rappelle souvent les clairs-obscurs de 
Moonblood( 1977-1979); les antagonistes (un nourrisson et 
une femme mourante) peuplent aussi plusieurs autres uni­
vers parallèles — H e a v e n and Earth (1992), Silent Life 
(1979), Passage (1987)*, etc, sinon tous : Bill Viola se 
place systématiquement devant la caméra dans l 'ensemble 
de ses vidéogrammes. 

Bill Viola se cite, en fait, il est sa seule référence. 
Ses images font partie d 'un corpus constitué au fil de 
thèmes inébranlables : organiques, ayant trait à l 'environ­
nement et à l 'introspection qu' i l appelle, mêlés à un 

Vidéogramme, 54 minutes. 
autoportrait inachevé. Indéfini, superbe, douloureux et 
extatique. 

Jusque là décousu, le fil narrateur se resserre dans 
The Passing. Il tisse un récit inoubliable, avec les tissus de 
l'existence que la vidéo enfile à un canevas de torrents et de 
feu. 

DANIEL CARRIÈRE 
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