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PERFORMANCE 

GHERA/WOUND ART 89 

Ghero, Wound Art 89, Galerie Observatoire 4, Montréal. Le 3 avril 1993 

WJTT oH/idartSOestl'événement-récit d'un fait réel. L'action 
I A I raconte le récit de R, une anecdote qui a eu lieu là-bas, 
• f i l dans l'illusion d'une révolution. l.a voix de Ghera ' se 
• • fait entendre derrière la scène : 

Ceci est une Histoire non écrite et non télévisée. Ceci 
est l'histoire vraie de R. Ceci est l'histoire qui continue. 

Dès l'abord, en son absence, l'artiste narre la traduction 
de cette histoire non-divulguée, celle de l'autre. En même temps, 
elle se raconte elle-même, elle, de l'autre côté de l'océan. Émises 
en avant-scène, les deux voix se répondent, se reprennent et se 
continuent, ici, maintenant. 

Devant l'auditoire, par le biais d'une progression 
unidirectionnelle du corps-écran, de ses restes, de l'ombre et du 
son qui virtualise des espaces-temps induits par l'anecdote, Ghera 
met en scène un système narratif qui legitimise la fonction de la 
catastrophe. Cette procession a comme cible l'image de Gabrielle 
d'Estrée et une de ses sœurs, projection qui couvre le mur du fond 
de l'espace de la galerie. 

Dans la lumière qui émane de cette diapositive comme 
seul éclairage, apparaît la silhouette d'allure militaire de l'artiste. 
Sur la musique brutale de Laibach, son corps produit sans 
séduction des mouvements sériels, une foule menacée par des tirs 
et des terroristes, hommes de la Sécuritate. La guerrière nourrit 
« ses » divers corps de l'excès sonore, à la manière dont l'infor
mation orale de l'amie (R) a été incorporée. La force de l'infor
mation auditive, traduite par la brutalité de l'expression physique, 
engendre autrement la simple correspondance démonstrative 
binaire du lien d'amitié et de la terre d'origine. Matières premières 
de la performance, ces corps qui se tordent pour se défendre et 
s'arquent pour viser, s'exhibent dans la lumière et la pénombre de 
la projection pour devenir des corps troués, spectres d'événe
ments qui attirent la médiatisation de l'Histoire. Effacée ainsi 
derrière ces corps, Ghera se fait historiographe, par définition 
absente de l'histoire écrite. La répétition et la linéarité du geste, 
semblables à ceux d'une marionnette futuriste, ne parviennent 
plus à se frayer un chemin dans la narrativité de l'anecdote, mais 
redoublent plutôt par ce tempo « vide » le statut de cette dernière, 
degré zéro de l'Histoire. 

Dehors on tire sur de vrais corps, sur de vraies façades au 
rythme des bulletins d'information. Dedans des tueurs cachés 
dans le Musée du Palais tirent aussi. Ils percent de balles les 
seins et les yeux des femmes dans les tableaux. [...] plus tard on 
soignera ces blessures comme de vraies. « Bandagées »? 

La dépossession corporelle la ramène tout près, devant 
l'image, dont les valeurs de luminosité qui en émanent lui brûlent 
la surface du corps, comme pour le fondre et se l'approprier, 
pendant que conformément au récit, elle vise et tire avec un 
pistolet dans les yeux et les seins des deux femmes. Le sang fait 

pleurer leurs corps. Elle disparaît et revient aussitôt déguisée en 
agent de la Croix- Rouge pour apposer les bandages dans un rituel 
chamanique et subtilement dérisoire. Dans l'espace de quelques 
minutes, la transgression de la frontière corporelle est nouée dans 
cette double action de destmction-réparation. La relation propre
ment hystérique que l'artiste entretient avec « ses » corps, lui 



Ghera, scène de lo p 
permet de brosser des situations conflictuelles qui, selon elle, 
« éclatent dans ces êtres, carrefours de réalités et d'imaginaires 
multiples, êtres de catastrophe ».3 Des situations telles que 
tirer dans la foule dehors, et tirer sur l ' image de la femme 
dedans, constituent autant d'actes de catastrophes perpétrés 
par la pulsion destructrice qu'alimente l 'excès de pouvoir. 

famtxm Wound Art 89. 

À partir de ces intensités primaires, Ghera rabat sur son 
espace de l'intime leur exorcisation. Pourtant, le corps de l'artiste 
n'est plus un simple véhicule de communication, un langage. Ce 
qui « parle » dans la traversée corporelle, et donc là où l'artiste 
s'efface, ce sont bien plutôt les espaces-temps que les corps 
virtualisent et dont ils ne peuvent plus répondre. Le corps devient 



un objet de survie qui réactive les 
conséquences du pouvoir, autrement 
dit, les tentatives de réajustement de 
l'individu pris entre les espaces-temps 
institutionnels et politiques, qui sont 
respectivement celui du musée, de
dans, ainsi que celui de l'anarchie 
médiatisée à outrance, dehors. 
« Trans-portés » ou continués, ces 
drames parallèles gonflent de ma
laise la galerie, ici, comme lieu de conventions, même si ce 
dernier permet leur médiatisation. 

À l'extérieur comme à l'intérieur, la performance 
évoque en fait deux histoires de prises de pouvoir du corps, 
celle de la masse institutionnalisée depuis des décennies 
comme propriété d'État et cette autre qui nous intéresse, non-
dite et insidieuse, celle des parties vitales de « La femme », 
en tant qu'objet sacralisé lui aussi institutionnellement là-
bas comme ici et dont la destruction se moque. On viole 
l'œuvre et à travers elle la femme, en détruisant son image, 
pour profaner l'évocation symbolique de son pouvoir engen
drant. Dans cet espace de la destruction, l'idéologie du 
pouvoir révèle sa relation avec la culture : la culture a un sexe 
de femme. Alors, l'impossible répond à l'histoire, par son 
incompatibilité entre la culture, voire la nature et les régimes 
totalitaires. 

Désincarnée de son propre corps dans la procession 
quasi euclidienne de départ, Ghera devient, à la toute fin, la 
femme qui tire sur des femmes-cibles et redonne au specta
teur une artiste sexuée. Cette dernière transgression ne la 
réduit toutefois pas à la mimétique de l'homme qui détruit. 
Ceci parce que la douleur, propre à la physicalité, revient 
virtuellement sur le corps de l'artiste comme un effet 
boomerang automutilatoire. Cette négativité apparente mar
que l'image féminine dans l'action pour anticiper dans 
l'imaginaire sa dissolution, autrement dit, rendre visible la 
souffrance. Au contraire, dans l'espace propre de l'intime, 
les « êtres catastrophes » provoquent une autonaissance qui 
effleure l'imaginaire de la peintre mexicaine Freda Kahlo. À 
la différence de cette dernière, Ghera tisse l'identitaire par le 
sang et les bandages à partir d'espaces-temps politiques et 
institutionnels bien cristallisés, matériaux ne permettant pas 
d'assouplir d'avantage la transgression corps-mental. Les 
figures confondues de l'autodestruction et de la naissance 
que se donne l'artiste dans l'action, permettent d'interpréter 
l'effacement des traces physiques des corps projetés alors 
que la lumière s'allume et que la musique devient silen
cieuse, comme étant les siennes propres. En une fraction de 
seconde, la lumière rend visible sur le mur blanc du fond ces 
restes, traces de sang et bandages, frayages de l'intime. 
Cette fin a lieu dans la confusion gestuelle des protagonistes 
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« hystérisés » ponctuellement dans 
la première partie. La résolution 
cathartique par la confusion des rô
les victime-agresseur-restaurateur 
ajoute à l'autonaissance de la femme 
l'idée de la restauration de l'œuvre, 
qui revêt dans l'anecdote même la 
dimension humaine «on soignera 
ces blessures comme de vraies ». 
Une analogie entre l'engendrement 

et le processus de création se dessine ici, qui est aussi reflétée 
par le propos de l'artiste selon lequel, « criminels et restaura
teurs qui se retrouvent dans une même confusion, constituent 
la condition de la morphogenèse, soit celle de la naissance de 
nouvelles formes ».4 

Ainsi, le processus régénérant donne au statut de la 
catastrophe la promesse liante, en tant que ce qui se continue 
à partir de la destruction. Sa condition de possibilité consiste 
dans le désir de transformation de la matière en énergie 
matricielle. La confusion des corps contient en soi la 
transgression de leur diversité, simulations hystériques du 
Même, conséquences de l'incompatibilité mentionnée plus 
haut. Ce devenir schizoïde du moi hystérique opère un 
changement psychique et révèle la facticité du Réel, car 
chacun de ces processus mentaux survit en annulant et 
déréalisant l'autre par manque de pouvoir. C'est pourquoi 
Ghera opère dans l'entre-deux, à l'intérieur d'espaces-temps 
juxtaposés ou simultanés dus à ces changements de fré
quence mentale. 

Si dans la confusion il y a aussi l'appel de l'unitaire, ce 
n'est que pour mieux rappeler, selon Lyotard, que la matière 
matricielle est constitutive de profondeur, à la fois ici et là-bas. 

L'artiste détient ce pouvoir fondamental de « restaura
tion» en déterritorialisant les espaces-temps de là-bas. Ce 
déracinement littéral est exemplaire du choix de l'image de 
Gabrielle d'Estrée en tant qu'élément occidental, dont elle extrait 
le jus analytique lourdement institutionnalisé, ou bien politisé, si 
on l'aborde dans son rapport de force destructrice, en lui juxtapo
sant la « tuerie », devenue viol de l'œuvre et de la femme. En fait, 
ces récupérations culturelles et politiques lui permettent de reter-
ritorialiser une mémoire originaire, ici, maintenant. 

CRISTINA TOMA 

cnna 
1 Ghera, alias Ilana Georgescu est née à Bucarest. Son parcours est multilingue et 

multidisciplinaire : études en italien et en arts visuels, doctorat en littérature 
comparée, elle publie des articles et fictions et peint des tableaux-fantômes. 

2 Extrait tiré de son texte de présentation. 
3 Propos tirés lors des entretiens ovec l'artiste, avril-juin, 1993. 
* Idem 2 


