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QUÉBEC 

POUR UN CINÉTISME CONVIVIAL 

Robert Saucier, Galerie Obscure, Québec. Du 24 mars au 1e ' mai 1994 

R
obert Saucier présentait ce printemps, à la galerie 
Obscure de Québec, des sculptures cinétiques qui 
ont cette amusante singularité d'être construites à 
partir de chevalets. La chose ne manque pas d'hu
mour. Et n 'en reste pas là. Ces chevalets mécaniques 

évoquent le titre d'un texte que publiait, en 1922, Nikolai 
Taraboukine : Du Chevalet à la machine*. Dans cet essai, 
Taraboukine racontait, en la théorisant, l'aventure, alors 
toute récente, qui avait conduit les avant-gardes russes du 
cubo-futurisme au constructivisme. Bref, du chevalet vers 
la machine, croyant que la technologie industrielle ouvrait 
à l'artiste un atelier aux dimensions vertigineuses. L'effet 
réthorique du titre de Taraboukine est ici, dans la sculpture 
de Saucier, culbuté : la machine y devient un effet de 
chevalet. Et la pirouette est étourdissante. 

La première pièce, que l'on voit en entrant, se présente 
comme un train de chevalets à l'échiné cambrée sous la 
pression d'un bras métallique suspendu au plafond. Ce sont 
onze chevalets de campagne, portant chacun un rectangle 
noir et vitreux. Le bras métallique, tel un compas, en 
dessine l'ordonnance par le tracé d'un arc assignant à 
chacun d'eux une hauteur précise. Les pattes entremêlées 
s'écrasent et s'étirent au centre, se redressent aux extrémités, 
pour s'ajuster à ce dessin. La galerie n'est pas fortement 
éclairée. L'objet baigne dans une pénombre inhabituelle. 
Saucier pose donc ainsi, dans un espace sombre et clos, un 
instrument destiné à fonctionner hors les murs, en pleine 
lumière. 

Face à cette sculpture, le spectateur n'est pas seul à 
percevoir : il est aussi perçu par l'objet qu'il perçoit. Œil 
pour œil, un détecteur de mouvement enregistre sa présence 
et démarre alors un cycle d'événements. Au premier 
mouvement, au premier signe que le spectateur est vu, un 
mécanisme lentement ramène le bras au plafond. Le mur
mure d'un moteur électrique accompagne cette levée, un 
clic métallique en ponctue l'arrêt. 

L'action est d'abord lente. L'attente est longue. Cette 
sculpture semble investie de la vertueuse mission de mesurer 
notre patience. Et notre sentiment de la durée s'exprime en 
45 secondes d'impatience. Quarante cinq secondes à regarder 
un bras qui dort contre un plafond, c'est étonnamment long. 
Mais soudain, un projecteur, placé au bout du bras, s'allume. 
Le rayon qui dictait l'ordonnance des chevalets s'illumine, 
devenant cette fois rayon de lumière. Il reste là, comme un 
œil qui s'ouvre, toujours rabattu contre le plafond. Une 
autre attente, aussi longue que la précédente. On regarde 
ailleurs : les chevalets, ces curieux rectangles noirs qu'ils 
portent comme des tableaux... On fait le détail en attendant, 

sans même savoirqu'on attend. Mais c'est au terme de cette 
seconde immobilité que tout bascule. Un bruit de métal sec 
et le rayon plonge dans le vide; des sons surgissent. Inutile 
de demander à l'écriture de rendre le choc de la surprise. Il 
suffira de dire que. pendant ces secondes d'intense fracas 
sonore et lumineux, le rythme cardiaque s'accélère, 
l'adrénaline afflue. Le spectateur est saisi, surpris dans son 
attente (peut-être, dans son désœuvrement). Et même la 
reprise ne parvient pas à abolir totalement la surprise. 
Même quand on sait ce qui va arriver, le choc se répète. Ça 
tombe encore avec fracas. 

Dans son saut périlleux, le rayon balaie d'un mouve
ment pendulaire l'arc de chevalets. L'action se précipite. 
Des sons, des fragments de paroles et des miettes de 
musique, se font entendre. Car chacun des chevalets porte 
à une patte une petite radio synthonisée différemment. 
Des fils relient ces radios aux tableaux de verre noir. En 
fait, ce sont des plaques photovoltaïques, des capteurs 
qu'on dirait ici très improprement « solaires », qui con
vertissent l'énergie lumineuse en courant électrique. Mais, 
sur chaque plaque, l'action photo-électrique ne s'exerce 
que pendant ce très bref instant où le rayon, dans son va 
et vient, passe sucessivement au-dessus de chacune des 
surfaces sensibles. Chaque radio s'allume et s'éteint, 
relayée par la suivante. D'où cet émiettement du son, de 
la parole ou de la musique. Ensuite, peu à peu, l'énergie 
cinétique se dissipant, le parcours se rétrécit; plus il est 
réduit, plus le son se précise. Un mot, quelques mots. 
Quelques notes, une bribe de musique. Au point central 
aucune plaque n'est touchée. Tout s'arrête. Mais tout 
peut recommencer. 

En se précipitant dans le vide, le bras métallique 
indique qu'en fait le vide n'existe plus. Et c'est le titre de 
la pièce. Le vide n'existe plus, l'espace est peuplé d'ondes. 
Il est envahi de messages qui le traversent comme les 
anges immatériels. Ces rectangles photo-sensibles posés 
sur des chevalets nous le disent, ou plutôt nous le rap
pellent. C'est ainsi que la métaphore du tableau noir, 
aussi lisse et brillant qu'elle est obscure, se précise. Il 
réagit à la lumière mais sans révéler aucune image. Un 
pinceau de lumière le touche sans aucune fin picturale. Et 
la sculpture les insère dans un dispositif qui extrait du 
vide des sons. Le tableau noir est un simple convertisseur 
d'énergie, un lieu de transition du chevalet à la machine. 
La lumière qu'il capte ne produira jamais d'effets visibles 
à sa surface. C'est ailleurs, et autrement, que l'effet 
devient perceptible. Aucune visibilité n'est plus enjeu. Il 
faut alors prêter l'oreille aux pattes des chevalets. 
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Robert Soucier, sculptures.l 994. Vue partielle de l'exposition 
La deuxième pièce est composée de trois éléments immédiatement, des projecteurs s'allument, des mécanismes 

disposés triangulairement. Ce sont encore des chevalets s'animent, des sons se produisent. Le principe commun aux trois 
porteurs de systèmes photo-électro-mécaniques. Dès que le éléments est la rotation d'un bras métallique portant un projec-
spectateur entre dans le champ des détecteurs de mouvement, teur et fixé à la patte arrière de chacun des chevalets. 



Sur l'un de ces chevalets, le tableau noir porte une 
hélice de bois qui se met en mouvement dès que la lumière 
du projecteur, pivotant derrière, l'éclairé suffisamment 
pour produire l'effet photo-électrique. L'hélice dessine un 
cercle translucide et devient motif sur le fond qui l'anime. 

Un autre chevalet, portant aussi une plaque photo
sensible, actionne une radio fixée devant elle. L'objet et le 
son émergent sur fond réfléchissant. Le principe technique 
est le même que dans Le Vide n'existe plus. Mais cependant 
l'interaction avec le spectateur est toute différente : le 
mouvement de sa présence n'engendre plus un cycle lumino-
cinétique complet. L'effet d'impulsion ne dure que quelques 
secondes, maintenant brèves. (Décidément, le temps et la 
durée ne parviennent jamais à s'entendre). Dès qu'on 
s'immobilise, pour examiner plus attentivement l'objet, le 
mouvement cesse et le projecteur s'éteint. Si, lassé par son 
inertie, on la quitte, le mouvement du départ réanime la 
machine. Alors, retour...Et puis arrêt...parce qu'immobilité. 
Une fois le fonctionnement compris, la situation devient 
étrange et drôle. Qu'est-ce que c 'est que cette sculpture que 
le spectateur a charge de stimuler ? Le chevalet semble 
dire : œil pour œil, stimulus pour stimulus; si vous bougez, 
je m'active; si vous vous immobilisez, en réponse, je 
m'éteinsetjeme tais. Il s'ensuit une manière de danse où, 
pour être visuellement et auditivement stimulé, le specta
teur doit payer de ses mouvements. Cinétisme pour 
cinétisme, c'est une sculpture qu'on ne peut pas voir sans 
gesticuler. La relation entre le percepteur et l'objet perçu est 
secouée. On finit par se demander qui en définitive fait 
bouger quoi ? Devant cette sculpture on doit sans cesse 
réitérer son désir de la voir, de la voir illuminée, sonore et 
mobile. Etrange, ce petit robot capricieux et tout à fait 
délinquant qui cherche à éduquer son public à plus d'at
tention. 

Le troisième élément présente cette fois-ci un miroir 
posé sur chevalet. Le tain en a été gratté de manière à 
dessiner un cercle, légèrement décentré, qui rappelle le 
cercle de mise au point d'un appareil photographique. Ce 
que réfléchit ce miroirest bien sûr, ultimement. le visage du 
spectateur. Mais attention! Derrière, un projecteur augmente 
lentement et peu à peu sa lumière, et filtrant à travers les 
stries grattées du tain, il éblouit et empêche de voir. Les 
paupières se plissent, l'œil se ferme ou se détourne. 

La technique du « grattage du tain ». on le sait, a été 
utilisée par Marcel Duchamp dans la réalisation du Grand 
verre (La Mariée mise à nue par ses célibataires, même). 
C'est par grattage que Duchamp avait formé ses « témoins 
oculistes », les trois dessins circulaires semblables aux 
diagrammes employés pour tester la vision, qui se situent 
dans la portion droite inférieure de l'œuvre, juste au bout de 
la Machine célibataire. Ces « témoins oculistes «renvoient 

à une autre œuvre de Duchamp, de 1918, intitulée À re
garder d'un seul œil. de près, pendant une heure, dans la
quelle une petite loupe invite le « voyeur » à attendre 
pendant une heure le striptease de la « mariée ». (Toujours 
une question de patience et d'attente ! ) Dans le dispositif 
de Saucier, à contempler son image, le spectateur devient le 
témoin oculaire de son propre éblouissement. Narcisse 
devenu aveugle. 

Entre les pieds de ce chevalet, un petit verre, rectan
gulaire, vide et limpide, repose énigmatiquement. C'est une 
plaque transparente, tout à fait insensible, qui ne révèle 
aucune image et ne convertit aucune énergie. Le verre n'est 
plus, comme dans l'œuvre de Duchamp, support d'une 
représention machiniste. Ici, sous la machine, le verre ne fait 
plus tableau; il ne montre que sa transparente vacuité. 

Bien qu'elles fassent appel à certains développements 
technologiques, ces sculptures de Robert Saucier n'ont ce
pendant rien de high tech, ni dans leur facture, ni dans les 
principes techniques qu'elles emploient. Elles ont même un 
quelque chose d'archaïque, plutôt low tech, que leur confère 
notamment l'emploi du bois et le bricolage apparent des 
mécanismes. C'est d'ailleurs ce qui leur donne cette très 
agéable saveur de prototypes constructivistes. 

De toute évidence, ces sculptures affirment un parti 
pris : celui de faire du spectateur un élément déterminant 
dans le fonctionnement de l'œuvre. Pour ce type d'œuvres, 
dans les années soixante, on aurait parlé d'« art de participa
tion ». Le mot « interaction » l'a remplacé. Mais l'enjeu ne 
reste-t-ilpaslemême ? Ils'agittoujoursdeconcevoirl'œuvre 
comme un dispositif où le spectateur est. de manière 
déclarative, attendu et nécessaire, car sans lui l'œuvre de
meure inerte, incomplète. Etqu'il transforme par sa présence. 
Robert Saucier renoue avec cette tendance et la renouvelle, 
par un maniement ludique des signes de la peinture pour des 
fins sculpturales, par un jeu construit et conduit avec finesse, 
où l'humour de Dada et l'aventure constructiviste se croisent. 

La question de la réception n'est pas accessoire ou 
accidentelle dans ces sculptures, elle devient même centrale. 
Quand le spectateur quitte la salle, s'il est seul (et disons-le, 
la chose n'est pas toujours exceptionnelle dans nos galeries 
d'art contemporain), peu à peu, les lumières s'éteignent, les 
mouvement cessent. Une pénombre s'installe. Les sculptu
res semblent s'engourdir et s'endormir. Elles ne s'éveille
ront que si quelqu'un les approche. Car elles sont faites dans 
un élan convivial. Ces œuvres ne sont pas faites pour vivre 
seules. 

JEAN-PIERRE LATOUR 
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, Le Dernier fableau, I. Ou chevalet à la machine, 2 . Pour une 

théorie de la peinture, Poris Editions Chomp libre, 1972 ,165 p. 


