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\TUALITEIDERAT

ARTISTES SANS « (EUVRES » OU MAITRES SANS ART ?

volre question « oi en est la critique d’art en
France 7 », je peux répondre qu'en France, actuel-
lement, nous faisons comme si 1'art contemporain
n'était pas en péril, comme si ce n'était pas vrai que
trop d’artistes (de tous dges et de toutes nationali-
1és) se contentent de piquer par-ci par-14, consciemment ou
inconsciemment, dans le vaste héritage formel légué par
I"art moderne, sans se soucier d'introduire le moindre enjeu
critique.

Face a ceux qui, devant I'opinion publique, nous
traitent de « petit milieu de branchés » s"affairant & pro-
mouvoir « le marché des stars »! et insinuent que nous
SOMMES fous pourris, NOUS nous comportons comme 5'il
¢lait certain qu'en art contemporain tout le monde il est
beau, tout le monde il est gentil. Prouvant i quel point nous
sous-estimons la capacité du public i développer son pro-
pre sens critigue.

Par contre, nous poussons parfois le scrupule jusqu'a
nous demander si, par respect du libéralisme, nous ne
devrions pas brandirun drapeau blanc, etaccepter d'intégrer
au sein du contemporain ceux qui restreignent la définition
de "art d"aujourd hui et de demain a la restauration d'un
« métier », censé étre doté de la capacité messianique de
tous nous sauver de la « décadence ». Serions-nous préts a
tendre gentiment la téte pour nous faire guillotiner par ces
nouveaux révolutionnaires conservateurs ? Comme 1'a af-
firmé ['historien Jean-Pierre Vernant & propos de Jean-
Marie Le Pen? dans un entretien donné au journal Le
Maonde : « On ne discute pas de recettes de cuisine avec des
cannibales »...

Nous n'avons pas a douter des motivations de
I"adversaire, il s"agit bien d’exploiter la « crise du marché
de I'art » et de lancer un appel au bon sens populaire pour
prendre le pouvoir en vue d'une extermination symboligue
de ces « ceuvres », toujours mentionnées entre guillemelts,
parce qu'elles n’existeraient comme telles que grice au
soutien artificiel de 1'Etat et de son armée de « fonctionnai-
res ». C'est quasiment sous le signe de ['héroisme que se
présente J.P Domecq, auteur du livre Arristes sans art 7 2.
Réfutant d'emblée le qualificatif de « réactionnaire », il
n’hésite pas & se comparer A « une voix dissidente » en
régime totalitaire...

Unarticle de la sociologue Raymonde Moulin, intitulé
Le marché et le musée. Constitution des valeurs artistiques
contemporaines®, a pu servir de socle & cet acces de cou-
rage. En dépit de précautions rhétoriques destinées & garan-
tir la neutralité axiologique du constat, cette analyse, qui
met en évidence ['apparition d'une logique de la mode

mobilisant conjointement le double « réseau » des institu-
tions et des marchands dans la production de la « valeur »,
et qui enregistre la disparition de I’avant-garde « au sens
sociologique du terme », conclut (par analogie avec un
article de Roger Caillois) & la possible « fermeture d'une
parenthese historique ».

Daté de 1975 etintitulé Picasso le liguidateur, " article
cité en référence par Raymonde Moulin introduit déja le
théme des « artistes sans art », et contient in absentia celui
de la « résurrection » développé par Jean Clair depuis 1983.
Roger Caillois, écrivain s'instituant prophéte, n’annonce
rien de moins que la disparition de l'art en tant qu'« activité
spécifique », Accusant Picasso d’avoir « bafoué »
I"anatornie humaine et les chefs-d’ceuvres de 1"histoire de
I"art, il le tient pour responsable du fait que ses contempo-
rains ont « liquidé 1'art et la beauté » au profit de la valeur
« innovation », et ne produisent plus que des « idées ». llen
conclut que : « L art autonome n’aura peut-étre été qu'une
parenthése, une sorte de mode dans I'histoire de
I"humanité. »?

Nous sommes i la croisée des chemins. Voyons ce que
Jean Clair (Directeur du Musée Picasso & Paris, co-produc-
teur avec Jean-Pierre Changeux® de 'immense exposition
L'dme au corps en 1993, et Commissaire général du
Centennaire de la Biennale de Venise en 1995) nous pro-
pose comme « projet révolutionnaire, en ce début du troi-
siéme millénaire » : un « Musée de peinture » ol « on
accrocherait des tableaux, & I'exclusion de tout autre objet
se réclamant de Iart », oll « aucun critére de nouveauté ne
serait appliqué ». Car « la liberté véritable de |'artiste (...)
s'éprouve (...) dans 1'essai, toujours répété, de retrouver la
maitrise d 'un matériau ancien, comme revenir a la primauté
d’un geste fondateur, pas plus « nouveau » en ce sens gu’il
I"était il y a cinquante, cent ou mille ans. »’

La dissolution postmoderne d’un art avant-gardiste
qui n’aurait été selon lui que « frénésie de convulsion-
naire », « série de postures et d'impostures »8 | est, pour
Jean Clair, le signe que |"heure de la « résurrection » aenfin
sonné ! Par « I"administration de ses pigments » (exacte-
ment comme on parle de I"administration des sacrements),
la peinture, en renouant avec « les ocres traditionnels » et
« les anciens colorants naturels » qui sont les « fruits » de
la méme « trame tellurique » que nos « corps vivants »,
redonnerait a 1'art son sens symbolique de « sauvegarde
devant la mort »? ....

[lest surprenant, et méme un peu affolant, de constater
que ce programme alternatif et « révolutionnaire » (il s'agit
vraiment d'un choix de société ! ) regoit le soutien d'un
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grand homme de science, en la personne de Jean-Pierre
Changeux qui a déclaré au journal Le Monde durant
I"exposition L' dme au corps : « Un retour & la figure hu-
maine, & 1'expression des émotions, au message éthique,
me semble la voie de |'avenir. »10

L'art contemporain ne serail-il vraiment que
« vacuité » 7 Quelle éthique se cache sous sa diversité
formelle 7 Quel est le sens symbolique global de cette
diversité ? De quelles valeurs est-elle I"héritiére ? De quoi
disposent, pour rééquilibrer leur jugement, les trés nom-
breux téléspectateurs frangais qui lisent réguliérement dans

leur Télérama hebdomadaire les « critiques » d’Olivier
Céna, initiateur en 1992 du numéro hors-série Art
contemporain ; le grand bazar?

Les discours que nous proposons, quelle que soit leur
dominante (descriptive, théorique ou littéraire), et quel que
soit leur style (de I'amphigouri & la clarté pédagogique),
font toujours comme si la valeur esthétique des uvres
commentées allait de soi, incitant & un acte de croyance et
non pas i I'exercice du jugement.

Ironie du sort, si nous nous souvenons que c'est
précisément grice d leur capacité de réflexion critique que
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tant d’artistes, depuis Duchamp, ont contribué & élargir
considérablement (et d’une maniere que nous souhaitons
irréversible) le domaine de I'esthétigue. La réflexivité
grice a laquelle les producteurs ont gagné leur indépen-
dance serait-elle déniée aux consommateurs ?

Double ironie du sort s nous considérons que c’esten
France, précisément, qu'est en train de s'élaborer une
« science des wuvres culturelles »'1 nous faisant découvrir
qu’il suffit d'articuler les concepts de « champ artistique »
et de « disposition esthétigue », pour que se remette en
marche, hors de toute perspective téléologique, le moteur
del"histoire de |'art, etque soient rejetés dans | "insignifiance
ceux qui veulent substituer a la souveraineté des « artistes
sans ceuvres », celle des maitres sans art.

La « disposition esthétique » est ce qui a permis &
Manet de « constituer esthétiquement les objets bas et

vulgaires du monde moderne », en méme temps que s’est
substituée & la loi de I' Académie celle de « I'autonomie »
congue comme une indépendance absolue vis a vis des
pouvoirs économigues et politiques, ainsi que de tout
moralisme bien-pensant. L"autonomie formelle est donc
initialement, au 19¢ siécle, une conquéte sociale.

Parce qu'elle libére de toute loi imposée paresthétique
traditionnelle, laloi de 1"autonomie ouvre la voie a une série
de révolutions formelles (Impressionnisme, Fauvisme,
Expressionnisme, Cubisme, etc.) qui créent I'histoire spé-
cifique du « champ artistique ». Histoire spécifique, c'est-
i-dire cumulative et auto-référentielle, exigeant une « dis-
position esthétique » de plus en plus complexe, aunssi bien
pour comprendre et apprécier les formes nouvelles que
pour les concevoiret les produire. L'évolution vers une plus
grande autonomie s’accompagne d'un mouvement vers
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une plus grande réflexivité, et dés le début du 20e siecle, le
champ artistique donne naissance un peintre capable de se
produire lui-méme comme artiste en délaissant la peinture.

11 s"agit bien siir de Marcel Duchamp, respecté mais
considéré comme une trés regrettable « impasse » par le
chorus des J.P Changeux, J. Clair, O. Cena, J.P Domecq, M.
Le Bot et compagnie, qui, transposant sur lui le reproche
que Caillois adressait & Picasso, le jugent responsable de la
« perte du plaisir visuel ». Opinion que rejoint i sa mani¢re
Anne Cauquelin, dont I'effort de vulgarisation (Que sais-
je ? L'art contemporain, 1992), dénie également & Du-
champ toute postérité « esthétique », en interprétant son
euvre comme le modéle fondateur d'un « régime
communicationnel » auquel se réduirait aujourd’hui "art
contemporain tout entier.

Ces réactions, qui sont le signe d’un manque de
« disposition esthétique » de la part des récepteurs, avaient
é1¢ prévues par Duchamp. La pureté formelle de la Roue de
hicyclette (le noir et blanc, I'absence du pneu, etc.) n'est
visible que si I'on détient cette invisible « disposition », et
c'est précisément & travers des propositions visuelles en
rupture avec tout critére de godt (le dessin « mécanique »,
le « hasard en conserve », le « ready-made », le Grand
Verre, Etant donnés), que Duchamp nous a révélé, bien
avant la sociologie, que « ce sont les REGARDEURS (le
champ) qui font les tableaux »!2,

Ainsi, par une sorte de mouvement perpétuel et para-
doxal, c'estladisposition esthétique, pur produit de ' histoire
du champ artistique, qui incite & produire a chaque moment
le dépassement de cette histoire. L'espace des « choses a
faire » n’apparait comme tel qu'a ceux qui ont une connais-
sance des « choses faites », et « ¢'est dans | histoire que
réside le principe de la liberté & I'égard de I"histoire »,

En France, la « crise des idéologies » et I'extinction
de la notion d'avant-garde ont coincidé avec une politique
trés active de soutien & la création de la part des pouvoirs
publics. Avec la mise en place des Fonds régionaux d’art
contemporain (FRAC)etlamultiplication des centres d"art,
il semble presque logique que ceux qui ont assisté & la
marginalisation de leurs artistes « anachroniques » se dé-
couvrent aujourd hui la mission de liquider ce « souk », et
d’offrir dévotement aux bons contribuables le « supplé-
ment d'dme » qui leur est di... Les lecteurs de Télérama et
de la collection Que sais-je ? lisent peut-€tre aussi la revue
Que choisir 7, qui habitue les consommateurs & comparer
les prix et les produits... N'aurions-nous i leur offrir que ce
« régime de la communication » décrit par Anne
Cauquelin ?

Tout semble se passercomme si |'institutionnalisation
officielle et généralisée de I"art avait annihilé tout désir
d’émancipation, et encouragé les artistes i se comporter en

rentiers d'une histoire de I'art dont ils ne seraient plus
capables d’augmenter les acquis symboliques. Serait-ce
vraiment trop utopique de vouloir profiter de la liberté que
donne 1"Etat vis & vis d’un marché soumis aux normes du
gofit pour renouer « officiellement » avec le « modéle de la
rupture », le seul qui laisse I'avenir ouvert parce qu'il est
source d'invention et de dynamisme formel ?

Découvrir, & travers des formes artistiques déroutan-
tes pour le goiit, que la valeur « art » est le produit histori-
que de notre croyance et de notre action collective incite i
la réflexion et libére du devoir de génuflexion ! Peut-étre
suffirait-il d'une forme de critique d’art rationnelle et
argumentée!?, en compléte rupture avec 1'obligation de
célébration, pour que tout le monde sache que les artistes
sont des humains comme les autres, et qu'il ne soit plus
question d’accuser I"art contemporain d’« hermétisme » et
de « supercherie ».
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