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ACTUALITES/ DEBATS

LE CORPS CREPUSCULAIRE

u culte jouissif du corps et de la rationalité domi-
nante exhorté par la société de consommation,
I"art actuel expose ses représentations d’un corps
obscur, brisé, malade. dont la raison semble dé-
faillante. Une esthétique qui nous rappelle, sou-
vent sans douceur, que tous les hommes sont mortels.

L'art s"inscrirait en contrepoint du mouvement hédo-
niste actuel et viendrait compenser |'exaltation obligée de
I'abondance qui caractérise le discours ambiant. Pratique
compensatoire ou d’opposition, nombre d’artistes présen-
tent le dénuement, 1"appauvrissement, la morbidité d'un
corps que I'on ne maitrise plus. L'art se chargerait ainsi du
fardeau de la conscience mortifere dont nous refusons de
porter le poids. Pouvons-nous appliquer & cette forme
d'art les critéres d'une ascése qui viendrait contrer le
spectacle aveuglant du divertissement ?

Constamment réinventé par la mode, le corps refuse
les marques du temps et les signes d’une vie pour offrir
une étonnante jeunesse toujours renouvelée, La mort dé-
niée et dévalorisée ne peut que se réfugier dans 1'imagi-
naire et réapparaitre li ol peut-8tre elle s’est toujours
sentie comprise : I"atelier d’artiste. Les figures exclues de
la mort et de la morbidité viennent en effet hanter les
ceuvres multiples de I'art actuel. risquant & chaque fois la
détaveur du public.

Sous I'injonction des préceptes de la beauté et de la
santé se dresse le scandale de la laideur, de la maladie et de
la vieillesse. Si nous ne savons plus mourir, comme le
notait Louis-Vincent Thomas!, nous ne savons peut-étre
pas davantage faire silence. Quelqu’un toujours nous parle
via les meédia faisant fuir la gravité des mots. Seule la
réflexion sur la mort serait encore un lieu possible de
critique sociale : le seuil de la mort étant devenu le seuil de
conscience de nos maniéres de vivre,

Lo voie négative de l'ort

L"art actuel semble avoir fait son deuil du voir, Opposé a
la séduction primaire de la société marchande, I'art délais-
serait le sensualisme de la beauté et s’engagerait sur les
chemins ascétiques du renoncement. La voie négative de
I'art ne serait pas que simple négation d'un monde, du
monde, mais serait aussi affirmation de la part cachée de
I'existence, de sa portion restée dans I'ombre : I'inélucta-
ble destin de chacun. Ce que I'on refuse de voir nous est
montré, analysé et disséqueé, libéré des entraves du vou-
loir-plaire immédiat.

I1y a bien renversement des valeurs dans cette esthé-
tique de la mort qui réaffirme « la hantise essentielle de

Betty Goodwin, Sans e, nenves series, 1993,
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tout fait artistique », & savoir la conscience d'une « né-
crose permanente déclenchée i chaque naissance »2, Le
crépuscule du corps n'aurait pas d'ige. L'ceuvre de I"ar-
tiste Kiki Smith énonce et dénonce — par cette énoncia-
tion méme — le corps douloureux et déchiré, Une sombre
inquiétude nous étreint & la vue de cette Virgin Mary
{1990, qui plonge les racines de son effroi dans |'incerti-
tude de notre propre destin, impuissant a déclarer qu'une
telle désolation ne puisse nous atteindre.

Le regard affligé entreprend le voyage de la Nuit,
celle des sens mais aussi celle de 'esprit, pour reprendre
les termes de Jean de la Croix. Cette expérience du noc-
turne, ressentie comme |'absence et la disparition de ce
qui nous éclairait, vient perturber la relation d’identité a
soi et au monde. A la fois fascinantes et repoussantes, les
ténébres font perdre la précision des contours et mettent
en péril 'ordre des certitudes. Nulle frontiére ne retient
plus « I'inquiétante étrangeté » de ne plus se reconnaitre
tout-a-fait soi-méme. Il y a obscurcissement et perte des
limites du dedans et du dehors, du moi et du non-moi, qui
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entrainent I"abnégation consentie de sa propre subjectivité
dans I'acte de création aussi bien que dans la mystique.
Cette mort symbolique vécue dans le dépouillement de
soi, dans ['anéantissement de ses repéres familiers. crée-
rait ainsi le vide nécessaire au surgissement de la forme
nouvelle et imprévisible. Les dessins de Betty Goodwin
sont de la qualité de I'innommable. Il apparaissent dans
toute leur ambiguité, entre vie et mort, dans I"indistinction
métaphorique d’un contre-jour incertain.

Ce qui est nié dans cet ceuvre, c'est la dimension
illusoire de 1'objet créé, ce qui est questionné ¢’est le désir
de permanence de 1'étre sur la « fatalité du corps »3. Ce
rituel de mort symbolique serail requis pour que s"opére la
transformation poétique de I"expérience faisant voir ce qui
n'avail pas encore été vu mais seulement pressenti. La
traversée de la Nuit trouverait ainsi son sens dans la révé-
lation et I'approfondissement des diversités de la cons-
cience d’étre.

Cette esthétique du renoncement impliquerait aussi
un détachement de la représentation, Ce que Maitre Ec-
khart nomme la « déimagination » ou |'abandon des ima-
ges, Peutl-étre, en effet, faut-il dire et montrer sa souf-
france pour s'en libérer. L'image ne serait alors qu’une

¢tape dont il faudrait avssi se dépouiller.,

Quoi que nous cherchions dans les
créatures, tout est nuit. Voild ce que je
pense: tout ce que nous cherchons en
quelque créarure est ombre er nuir. Méme
la lumiére de l'ange le plus élevé, si
sublime qu ‘elle soit, ne touche rien de
["dme. Tout ce qui n'est pas la lumiére
premiére est obscurité et nuir?

L'image ne peut qu'obscurcir la
« lumiére premiére », elle ne peut que
faire écran au Néant primordial. L'ar-
tiste serait au creux de cette « double
ténébre », entre 'opacité du néant de
I'étre créé et du néant originel. A I'orée
du crépuscule de la nuit, on ne peut que
parcourir le sentier abrupt qui méne jus-
qu'a l'aube, c’est-a-dire jusqu’au fond
de soi.

La réflexion sur la mort aurait autre
chose & nous apprendre que |'échec du
désir en redonnant i la parole et & I'ant
toute la portée de leur étre irremplaga-
ble. C'est dans la perspective de la mort
que I'ceuvre nous émeut et nous touche,
¢'est parce qu'elle nous parle de notre
propre mortalité qu'elle peut nous saisir
et nous transformer. « Et cette transfor-
mation, écrit Maurice Blanchot, cet accomplissement du
visible en I'invisible dont nous avons la charge, est la
tiche méme de mourir qu’il nous a €€ jusqu’ici si difficile
de reconnaitre »3. En nous montrant ce que 1'on ne voulait
pas voir et que I'on croyait oublié, I'ceuvre d’art, dans sa
théitralité, permettrait de parcourir ce long « voyage au
bout de la nuit » dont I'enjeu ultime serait la dépossession
de soi. L artiste apparait & ce titre comme un éveilleur de
conscience et la lecture de I'ceuvre comme une méditation
sur l'insondable destinée de tout étre,
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