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(GESTES D’ ARTISTES

amasser, compter et classer des poussieres,
détacher une a une les pétales d'une mar-
guerite, se voir confier des ulljt'l_‘% pour les
transporter chez sol, ausculter des bruits i
travers les parois d'un vetement et du corps,
interroger le ciel. Voila des gestes bien étranges qui ap-
paraissent sans valeurs mi raisons, Mais derriére leur di-
mension insolite, ils nous apprennent que parler de
gestes ¢'est tout d'abord parler du corps. Ces gestes
expriment, prolongent le corps, ils en figurent le mou-
vement; un mouvement gui se trouve concretse dans
un rapport a I'autre et dans un rapport au monde. 11
transite aussi dans ces gestes des valeurs individuelles,
une intimité, celle du corps et celle du domaine privé.
Raphaélle de
Groot, Devora Neumark, Massimo Guerrera, Ra-

Ces gestes sont ceux de six artistes :

chel Echenberg, Carl Bouchard et Martin Dufrasne,
qui s'inscrivaient dans le projet Gesres d artistes.
Artists’ Gestures dont j étals commissaire avec
Marie-Josée Lafortune pour la galerie Optica'.
Faisant partie de la Sason du Québec 4 New York,
nous devions présenter ce projet du 8 au 15 octobre
dernier dans des rues et des lieux publics de New
York, en collaboration avec Artists Space et le Lower
Manhattan Cultural Council. Mais devant faire face
aux evenements du 11 septembre et aux conséquen-
ces qui ont suivi a compter du 8 octobre, i toutes les
contraintes sociales et politiques qui ont modifi¢ de-
puis notre rapport au monde, le projet a do étre dé-
place et nous 'avons finalement présenté 3 Montréal.
D’entrée de jeu, je voudrais soulever deux paradoxes
dans lesquels je suis tombee en persistant 1 vous pre-
senter ce projet, malgre toutes les réserves que javais,
Le prenuer est de Nordre du temps, alors que le se-
cond touche au sujet méme de cette table ronde. 1ls
ont toutefois en commun de parler d'insoumission.

Le premier paradoxe concerne le fait d’éere a la fois
dans 'urgence d'agir, de poser des gestes pour partici-

per a la circulation des idées, en méme temps que de

fremer soi-meme cette urgence en preférant travailler

dans la lenteur de la réflexion et celle aussi de 'ana-
lyse. 11 ¢tait devenu impossible pour les artistes d'in-
tervenir et d'interagir sur la rue ou dans des lieux ur

bains sur le territoire new-yorkais, I'espace public se
vovait de plus en plus habité par des forces de sécunte,
et les gens de moins en moins disponibles i faire des
rencontres. Mais cette urgence i participer i la circu-
lation des wdées, dont la seule maniere de Uexprimer
érait de faire le projet ici i Montréal, nous a fait réali-
ser a quel point la notion méme de geste fonctionne
dans un processus cninque, car sa pature est précise-
ment le mouvement, la mobilité et, surtout, la trans

mission. Chaque geste d’artiste, si anodin et si peu vi-
sible soit-1l, est porté 11 par une mobihité et par un
désir de transmission.

Le second paradoxe concerne le fair de parler de son
propre projet dans le cadre de tables rondes qui ten-
tent justement de questionner en quoi aujourd hui la
diffusion viendrait miner 'expérience. Je pourrais
roujours me reconforter en me disant que je ne suis
pas seule, que ce projet implique bien d’autres per-
sonnes et que je m'en fais en fin de compte le messa-
ger... Le messager n'est-il pas d'ailleurs la figure ar-
chaique de la communication, de la transmission :
transporter avec soi un « message » destiné a lautre ?
Mais I'idée de vous raconter ce projet, un peu comme
on rapporte une histoire, répond en fait encore i cette
urgence dont je viens de parler. C'est Hannah Arendt
qui, dans La condition de I'homime moderne, enonce
cette responsabilité de la parole”. Or devant de tels
evenements, Nous Ne sommes pas pri\'['\ d'images,
bien au contraire, celles-ci proliferent dans le but
meme de manipuler notre opinion et le regard gue
nous portons sur le monde; nous sommes prives de la
parole, nous sommes privés de 'expérience.

Ce mutisme ou plutdt, le terme est peut-étre un peu
fort, cette privation de la parole a pris un sens particu

lier dans I'intervention de Carl Bouchard et Martn
Dufrasne. Plus rebelle, interroger le ciel propose

d’entrée de jeu un geste plus provocateur et risqué.




Dans un heu tres passant et a 'heure de pointe, au
coin des rues Saint-Urbain et René-Lévesque, aprés
avolir exécuté une série d'actions menées face i face,
Carl Bouchard et Martin Dufrasne se sont assis sur un
banc, tenant chacun dans leurs mains deux piéges i
rats, armes, pres a se refermer violemment au moindre
mouvement brusque de leur part ou de la part des
passants. Comme des intrus, ils sont restés 13 sans bou-
ger et sans prononcer la moindre parole, jusqu'i ce
que le danger devienne une menace réelle (ce qui re-
présente un peu moins d'une heure). Suspendue dans
I'espace et le temps, la fonction du geste allait 1c1 a
I'encontre de sa nature et de son efficacité en s'intli-
geant litteralement un état d'immobilité contre sa
mobilité naturelle. Contrastant aussi avec |'agitation
urbaine, les deux corps se donnaient étrangement en
spectacle en retenant leur mouvement. Le geste 8'est
suspendu, et de par cet érat d'immobilité, Interroger
le ciel a pris une toute autre signification que la per-
formance mitiale Star/Rats qui devait étre présentée a
différents endroits stratégiques de la ville de New
York. Le projet s'est pour ainsi dire retourné sur lui-
méme, au méme titre que si on inverse les lettres du
mot « Star », on obtient le mot « Rats », et que d'un
meéme ¢lan, on se retrouve i faire basculer les roles, a
les intervertir. Carl Bouchard et Martin Dufrasne de-
vatent travatller dans la mobilicé et la vitesse urbaines,
dans 'agitation et la frénésie new-yorkaises, en exé-
cutant chaque jour une sére d’actions rapides mais

provocantes, s'offrant comme une parodie critique du

réve américain. Etre une star, le réve que I'Aménque

offre comme une possibilité et propage comme une
mentalité, s’est pour ainsi dire transformé en une ter-
rible illusion, voire un vértable cauchemar : la mobi-
lité s’étant soudainement figée, arrétée sur le coin
d'une rue 3 Montréal.

Contrairement aux autres interventions, il étaic im-
possible d’entrer en relation avec les artistes, impossi-
ble de pénétrer cet espace qui § était refermé sur eux,
la présence des pieges était d’ailleurs repoussante au
point ot la proximité comportait une part de risque.
Assis et immobiles sur le banc public, ils étaient deve-
nus eux-mémes une sorte d'appat et de curiosité, les
gens étaient d’abord attirés mais pour étre aussitot re-
poussés a distance. La surface-miroir des piéges nous
renvoyait également notre propre image : « Vovez-
vous », etait-1l écnit. Cette action jouait (littéralement)
sur I'idée meme du piege : attirer par un artifice, pro-
voquer une ]‘rO'.\':itHHt" pour prcndrﬂ dans son F‘ri::"_s_’,c.
mais pour étre aussitot mis A distance par la conscience
de sa dimension périlleuse. 5i on se fie 4 ce qui était
inscrit sur les pieges que les deux artistes tenaient dans
leurs mains, ils avaient utihisé ce dispositif-miroir pour
Interroger fe ciel

La performance de Rachel Echenberg, qui s'est dé-
roulée dans différents lieux publics et urbains, fonc-
tionne différemment, en accordant une plus grande
importance a la presence et en cherchant a créer des
rapports de proximites intimes entre elle-meme et les

gens qu'elle rencontre. Avec Sall (from within, ro



without), Rachel Echenberg va méme jusqu’a
engager 'intimité dont le geste est porteur au
seuil du privé et du public pour faire trembler
et vibrer les limites de son corps. Si le geste se
définit de la maniére la plus générale comme le
mouvement et les attitudes du corps, cette per-
formance a poussé cette idée jusqu'a l'intimité
la plus profonde. Pendant trois jours, Uartiste a
invité les gens a la rencontrer dans des endroits
publics se trouvant sur leurs parcours quoti-
diens : des parcs, des coins de rue, des biblio-
théques, des cafes-restaurants, des bureaux, etc.
En utilisant un stéthoscope biauriculaire’ qu'elle
déplacait lentement sur différentes parties de son
corps, aux endroits o1 elle avait troué son vete-
ment, elle faisait entendre aux gens des bruits
produits par sa respiration, les battements du
ceeur, la circulanon du sang. .. Par les tubes que
I'on s'introduisait dans les oreilles, le son transi-
tait de I'intéricur du corps i I'intérieur d'un
autre corps, et chacun(e) était coupé(e) de I'es-
pace exténieur. En déplagant la plaque réceptive
pour s'arreter a différents endroits, elle nous lais-
sait pénétrer i I'intérieur de son propre corps.
Cette médiation trés intime du corps dans 'es-
pace de I"autre, et dans I'espace public, efface la
distance entre les individus et tisse une proximité
étroite avec le corps de 'autre. Etre proche, si
proche qu'on entre progressivement a l'intérieur
d'un espace sonore ou l'on est coupé éronne-
ment de son propre espace vital, du lieu méme
ou 'on se trouve. La fragilité et la vulnérabilité du
corps et de son intimité sont portées, dans cette perfor-

mance, jusqu'a faire trembler et résonner les parois du

corps dans I'espace de 'autre. La présence a 'autre se
traduit par un corps a corps.

Avec She loves me not, she loves me, Devora Neumark
met egalement en jeu toute cette complexite d'articuler
le prive et le public en déplagant tout simplement le

lieu de son action depuis 'espace privé de sa demeure
i I'espace public d'une place extérieure. Pendant
deux jours consécutifs, d’abord assise chez elle dans
son appartement, pour ensuite séjourner le lendemain
a la Place de la paix en face du Monument national,
Devora Neumark répéte pendant des heures le geste
tamilier d’effeuiller une a une les pétales d'une mar-
guerite pour savoir si on est aimé. Geste de U'enfance










qu'on se plait encore i refaire i I'adolescence, son as-
pect mélancolique rend ici hommage i l'intimité,
mais trouve aussi une résonance sociale et politique.
En transférant ce geste poctique dans I'espace public
et en invitant les gens i ¢'y investir, Devora Neumark
transtorme du méme coup, mais sans modifier le geste
comme tel, sa portée intime et symbolique en un acte
plus polinque., A partir d'un simple geste amoureux,
qu'on aime faire en secret, voire en silence (un geste
i l'origine en relation avec un érre physiquement ab-
sent dont on désire étre aimé), elle donne forme i une
sorte de rituel autour duquel les gens se rencontrent.
Mais le geste comme tel d'effeuiller des marguerites
n'a-t-il pas a Vorigine une dimension privée qui de-
meure un geste intime, malgré 'idée de le faire dans
un lieu public ? Si celui-ci a, effectivement, une por-
teée ou une lecture politique, ce n'est pas celle du geste
comme tel mais bien celle que lui confere le contexte.
Si j'utilise le mot porrée ce n'est pas par hasard, mais
parce que je veux insister sur l'idée fort importante
que le geste en lui-méme n'est pas nécessairement
politique, il demeure méme essentiellement poétique,
c'est la lecture qu'on en fait dans I'espace public, un
licu qui est par définition le lieu du politique. Ce
geste met accent sur le processus et ce qui est le plus
étonnant c’est que sa portée symbolique s'est vue
transformee de fagon importante i la suite des événe-
ments du 11 septembre. Devant i 'origine se dérou-
ler dans le Christopher Park & New York, Devora
Neumark est partie de ce geste anodin et amoureux
d’effewiller des marguerites en récitant a chaque pétale
She loves me not, she loves me pour commémorer
une lutte identitaire, d’ot la prononciation par une
fermme du pronom « she ».

Massimo Guerrera avec son projet Darboral confere
aussi au geste cette intensité de tisser des relations de
proximité; le geste prend meme la valeur d'un « con-
trat » qui peut se développer jusqu’a I'établissement
d’une relation de confiance. A raison de quelques
heures par jour, Massimo Guerrera occupait un es-
pace de quelques métres carrés sur la place publique
Gérald-Godin a la sortie de la station de métro Mont-
Royal. Rompant avec la frénésie urbaine et s'introdui-
sant sur le parcours quotidien des gens, sa présence sur-
prenante, 'étrangeté de son terntore et la lenteur de
ses mouvements brisaient le rythme public et animé de
cet endroit trés passant. La plupart des gens restent in-
différents, certains ne remarquent tout simplement pas
sa présence, alors que dautres s'arrétent et s'investis-
sent dans cette rencontre jusqu’a repartir avec un ob-
Jet. Massimo Guerrera pousse ici la notion d’échange
avec le public jusqu’a tenter d’établir une relation de
confiance en confiant des sculptures portables i des
gens qui doivent s’engager a les rapporter. Le geste
permet ainsi de mettre les objets en mouvement, de
les faire circuler et méme de les transporter de 'espace
urbain pour les faire entrer dans la vie et I'espace pri-

ves des gens, leur chez-sol. On peut, en effet, toucher
les objets, en apporter un avec soi, habiter avec lui.
L'échange devient ici une sorte de pacte permettant
que les liens se resserrent. Les objets jouent un role
crucial dans cette relation de Iartiste avec les gens, et
c'est le geste d'échanger qui permet leur circulation,
qui leur permet de transiger et de transiter d'un en-
droit 4 un autre, d'un corps & une autre, sans jamais
vraiment se fixer. L'objet ici ne s'absente pas, au con-
traire de plusieurs artistes qui travaillent aujourd’hui
dans I'espace public, toute la notion d’échange et,
avec elle, celle de geste ne peuvent se cristalliser qu'a
travers sa matérialité et sa présence. [Dailleurs, ces ob-
jets afhrment et affichent leur maténalité. Souvent de
formes ambigués, ils sont déja des traces laissées par
des corps, des empreintes de gestes qui ont travaillé
manipuler et a transformer la matiére, Grace i cette
circulation des objets, le projet se poursuit au-dela de
la place Gérald-Godin et vient s'inscrire dans le long
et lent processus de Darboral, entrepris depuis avril
2000, Les gens qui sont partis avec des objets étaient
invités a les rapporter a 'atelier de Massimo Guerrera
et & participer a un souper, transformant I'échange en
un espace de convivialité.

Avec sa Collecte de poussiére, Raphaélle de Groot
s'investit elle aussi dans un processus de longue ha-
leine ot chacune de ses interventions vient marquer
non seulement un espace, un contexte, mais aussi, et
peut-étre plus fondamentalement, le temps. Son geste
travaille dans la lenteur, en cherchant I'infime et la di-
mension cachée des choses. A 'origine, son projet con-
sistait a recolter de la poussiére dans des laundromats de
New York; Raphaélle devait, au fil des jours et de ses
rencontres avec les gens, faire la tentative de s'immiscer
dans leur espace de vie privée. Aprés le 11 septembre,
ce geste etait devenu presque « obscéne », comme
Raphaélle le disait, devant assumer de compter, ne
serait-ce que métaphoriquement, la poussiére de plu-
sieurs milliers de corps morts justement enfouis sous
des décombres. Sans étre a 'ongine un mémorial, un
tel geste dont 'enjeu est justement de travailler dans la
meémoire, dans les restes, les résidus de ce qui tend a
s'effacer et a disparaitre, prend encore plus de force
dans un tel contexte. Au Square Cabot, dans I'ouest
de la wille, Raphaélle de Groot s'est installée pendant
trois jours pour collecter des grains de poussiére, a
I'intérieur d'un périmétre tracé au sol, le premier jour
de son arrivée. D'une maniére systématique, presque
scientifique, elle ramasse des grains de poussiére, elle
les trie, les classe, les compte et les collectionne un a
un dans un livee, tout en compilant les « histoires » et
les anecdotes qu'elle accumule au fur et 3 mesure que
les gens s'arrétent, 'interrogent, s'assoient pour s’en-
gager dans une discussion. Le geste est non seulement
lié 4 un lieu, mais a des gens rencontrés, il vient s'ins-
crire a I'mtérieur d’une expérience singuliére dont le
livre et la collection sont pour ainsi les gardiens de la



mémoire. En compilant ces récits, Raphaélle de Groot
transtorme la parole des gens en une forme de témoi-
gnage.

On ne peut également que souligner la lenteur de
cette action, sa dimension non mesurable ni dans le
temps ni dans 'espace. Seul le livre vient marquer le
temps, mais pour I'inscrire dans un long processus.
Raphaélle a commencé sa collecte au Square Cabot
au chiffre 3 636 pour I'achever i 4 300; chaque col-
lecte devient un moment qui s'inscrit dans le temps,
comme un présent suspendu. Et meéme si le geste
compte et qu'il classe, il demeure que cette collecte
de poussiere prend forme, jour apres jour, dans un
processsus infini. Une de ses propriétés est justement
de rester en mouvement, de la méme maniere que ces
résidus de poussiére qui se déposent au sol sont aussi, et
peut-étre avant tout, une maticre volatile, en mouve-
ment et en constante transformation. Le geste fouille
pour remetire en mouvement des mémoires oublices,
enfouies, souterraines. Il a pour théme la mémoire
elle-méme mais aussi la destruction, car la poussiére
nous parle tout autant de mémorre que d'oubli, que
de destruction.

Ces gestes d'artistes sont porteurs pour la plupart d'in-
timité et de valeurs individuelles qui souvent appar-
tiennent au domaine privé, voire i la domesticité.
Pourquot la rencontre et I'échange avec les gens se
font-ils done sur la rue et dans des lieux publics sur la
base de valeurs individuelles et intimes ? Les gestes
qu’on associe i la vie intime et quotidienne, des ges-
tes qui, aux dires de Walter Benjamin, ont disparu de
I'espace urbain et du domaine public avec le dévelop-
pement des grandes villes modernes’, se retrouvent ici
a provoquer des rapports de proximité entre 1'artiste
et son public, voire a tisser des liens entre les indivi-
dus, C’est 4 se demander si de telles relations étaient
possibles a partir d’autres fondements.

Quelle est done la fonction de ces gestes sur la rue et
dans I"espace public : un acte qui engage, un acte
plein de risques ? Que dire de leurs dimensions ano-
nymes et familiéres qui cherchent étrangement a sur-
prendre la conscience des gens dans Uespace et le
temps quotidiens 7 Le philosophe latino-américain
Humberto Giannini décrit la rue comme le « moyen
de la circulation quotidienne », comme I'accomplisse-
ment de la tonction de « faire communiquer des ex-
trémes », du domicile au lieu de travail, par exemple.
La rue est aussi un espace-temps ouvert a la rencontre,
le lieu de la « rencontre éventuelle d'une humanité
inconnue », cet espace qui nous ouvre aux autres’. En
investissant la rue, les artistes agissent dans cet espace
et ce temps de la circulation quotidienne, ce qui nous
rapproche encore plus de la definition du geste lui-
meéme qui non seulement agit par transmission, mais
vient aussi incarner ce mouvement vers 'autre et vers

le monde. Comme le disait Hannah Arendt de I'ac-
tion, le geste met directement les individus en rapport
les uns avec les autres. 1l est ce par quoi se tissent des
liens, mais tout comme il est éphémére, ces liens sont
fragiles et précaires. Si le geste a cette capacite de lier
et de relier les individus entre eux, c’est bien parce
qu'il est profondément relationnel : il engage I'indi-
vidu tout entier, nous 'avons vu particulierement
avec les performances de Rachel Echenberg et de
Massimo Guerrera, ou il provoque non seulement
une proximité des corps, mais un réel contact physi-
que. Avec Sall (from within, to without), le déplace-
ment de la plaque sensible 4 différents endroits sur la
peau permet la transmission de sons provenant de
I'intérieur du corps de I'artiste, qui littéralement tran-
sitent vers d’autres corps. Avec Darboral, les objets
voyagent grice aux gens qui les transportent depuis
I'espace public jusqu’a leurs lieux privés pour les in-
troduire chez eux dans leur propre quotidien, leur
domesticité et, pourquot pas, y laisser leur trace, leur
empreinte; la matiére des objets est souvent poreuse,
Parce qu'ils cherchent  se « loger » et i rester entre les
individus plutor qu'a se fixer, de tels gestes reconstrui-
sent I'idée de relation ou, si ['on veut, celle de com-
munauté mais sur la base du mouvement et du dépla-
cement. Car si le geste transporte et qu'il permet juste-
ment de mettre en mouvement, comime itf montre ]:l
transmission du son, la circulation d'objets ou meme
encore la cueillette de poussiéres, ¢’est d'une commu-
nauté ephémere et nomade dont 1l serait question, une
communaute tout aussi fragile et vulnérable que les
gestes sur lesquels elle repose. Tout comme espace de
la parole, ces gestes appartiennent presque naturelle-
ment a I'éphémeére; ils ne laissent pas nécessairement
de traces, 1ls n’ont pas de permanence et de durée en
dehors d’eux-memes, c’est-d-dire en dehors du pro-
cessus, de leur possible répétition et transmission.
Clest d"ailleurs en s’appuyant sur cette potentialité de
repetition du processus que Devora Neumark peut
faire en sorte qu'un geste privé prenne dans 'espace
public une dimension collective et pourquoi pas po-
litique®. Mais que dire de cet espace qui se déploie
entre les individus et o se tissent des hiens 7 Rien en
cette idée de rencontre ou de communauté n'est fixe,
rien en elle ne vient la fixer et elle partage cette dyna-
mique du geste qui inscrit le corps dans un mouve-
ment vers "autre et vers le monde, dans ce qu'ils ont
de fragile et d'intangible.

Ces pratiques artistiques reposent sur une présence
aux autres, elles ouvrent sur un processus qui nous
engage dans un espace et des temporalités inséparables
de I'expérience. Et on pourrait dire qu'elles échap-
pent ainsi aux institutions et aux imperatifs de la diffu-
sion ou, du moins, elles tendent i en déplacer la por-
tée et les enjeux. Davantage axés sur le processus et la
présence que sur la diffusion i proprement parler, ces
gestes d'artistes en prenant forme sur la rue ou dans



des lieux urbains s’adressent a I'autre en tant qu’indi-
vidu, non en tant que « public artistique » compris
comme une entité universelle et sans identité. De par
leur aspect souvent anodin mais familier, ces gestes
sont proches des gens et ils cherchent 3 avoir une por-
tee ou une action en dehors du milien de art; ils ont
cette capacité ou plutér cette singularité de créer une
présence qui repose sur des rapports de proximite
dans des lieux urbains qui sont pourtant anonymes.
Ce n'est donc pas non plus par hasard si 'ceuvre se
transforme pour se cristalliser étrangement dans un
geste éphémére et que la majorité des artistes nous
rapprochent ici du corps en insistant toutefois sur sa
fragilité et sa vulnérabilité. Ces gestes nous forcent en
fait @ nous situer dans le second paradoxe sur lequel
j'ouvrais mon propos, car ils nous convient justement
a agir a l'intérieur méme de la contradiction de devoir
témoigner d'une expénence en face de gestes qui s'ef~
facent dans le temps et dont ils ne restent ici, ironi-
quement, que des reproductions d'images, dont Wal-
ter Benjamin nous avertissait précisement qu’elles
abolissent 'expérience’. Mais, d'un autre coté, ces
pratiques déplacent la question de la diffusion vers la
médiation, vers un processus de transmission ou ['in-
dividu n'a pas d'autres choix que de s'investir. Cette
nuance est importance a considérer d'autant plus que
lorsque jualise le mot médiation ce n’est pas dans son
sens sociologique, mais dans le sens plus philosophi-
que et plus ancien du langage, d’une transmission et
d'une circulation dont les propriétés justement ne se
fixent jamais. La médiation agit aussi dans le mouve-
ment et la mobilité, et cette definition de porter et de
transporter, 'éetvmologie du mot geste la contient
dans son origine latine et dans son usage qui nous
vient de cultures anciennes.
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