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LA MAÏEUTIQUE DU CORPS : RENCONTRE AVEC O R L A N 

« La modification corporelle est une limite sym
bolique dessinée sur la peau, elle fixe une butée 
dans la recherche de signification et d'identité, 
elle est une sorte de signature de soi par laquelle 
l'individu s'affirme dans une identité choisie. » 

David Le Breton, Signes d'identité : 
Tatouages, piercings et autres marques corporelles. 

epuis plus de trois décennies, le travail 
d 'Orlan aspire à libérer le corps des 
contraintes l'entourant. Du « baiser de 
l'artiste » de 1977, qui se voulait l'ex
pression du droit des femmes à dispo

ser de leur corps, aux Self-Hybridations des années 
2000, proposant un être humain libre de se donner 
forme à sa guise, une même trame articule le projet 
artistique d'Orlan. Exprimée différemment selon les 
périodes, au fil des mouvances et des quest ionne
ments sociaux, la volonté de celle-ci a toujours été de 
montrer, à travers une production artistique certes 
troublante et inconfortable — de son propre aveu —, 
que nombre de nos schemes de pensée et comporte
ments, perçus comme des fatalités, se devaient d'être 
remis en question. 

Or , à l 'aune des développements techno-scientifi
ques, cette volonté de libération du corps prit dans les 
années 90 une tournure pour le moins dramatique : 
celle d'un affranchissement des contraintes biologi
ques du corps. Celui-ci, pour Orlan, était désormais 
obsolète. O n connaît les fortes réactions publiques, 
voire médiatiques, s'étant exprimées à la suite des mo
difications corporelles de cette dernière durant les an
nées 1990-1994. Réactions autour de la série d'opéra
tions La Réincarnation de Sainte-Orlan, et plus parti

culièrement à propos d'Omniprésence, septième de 
ces opérations. À cette occasion, Orlan se fit poser, 
au-dessus des arcades sourcilières, deux implants en 
forme de bosses, modifiant de manière permanente 
son identité et l'inscrivant en faux par rapport aux ca
nons de l'esthétique traditionnelle. L'indignation sou
levée par cette opération n'est d'ailleurs pas sans mon
trer à quel point Orlan touchait une corde sensible, un 
lieu hautement investi de signification et d'affects : la 
chair. 

Poursuivant sa connivence avec les nouvelles techno
logies, Orlan tend aujourd'hui à mettre en scène, 
cette fois-ci virtuellement, son visage hors normes. 
Les Self-Hybridations, nées de cette nouvelle démar
che, se révèlent être des images et des sculptures hy
brides, fusion du visage d'Orlan et de traits considérés 
comme beaux dans l'histoire des cultures africaine et 
précolombienne. Ces sculptures et ces images se veu
lent autant de façons de s'affranchir des contingences 
biologiques de l'identité et de proposer de nouveaux 
critères de beauté : toutes formes esthétiques, actuel
les ou passées, occidentales ou non, s'équivalant. 
À l'heure où Orlan s'engage dans une réutilisation de 
son image, à l'heure où, comme par un tour de spi
rale, elle regarde le travail déjà effectué tout en pour
suivant peut-être plus radicalement encore cet aban
don du corps, nous avons voulu l'interroger sur cette 
notion de corps obsolète. Constater quels liens sont à 
tisser avec sa production antérieure. Quelles nouvel
les inflexions sont à pressentir pour le futur. Quelles 
limites encore à repousser... 

Maxime Coulombe : Lorsqu 'on examine votre p r o 
duction artistique depuis les années 60, il apparaît que 
vous avez toujours voulu libérer le corps des con-
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Orlan, STATUT 300, 2000. 
Sculpture Nuna Burkina Faso ave:: 

et corps de femme riante euro-stéphanoise 
avec bosses facîo-temporaies, 2000. 
Moulage en résine Fabrication Romain 

pour Plastic Studio; 1,80 m x 1 m 
(socle en plexiglass transparent : 1,50 m x 3). 

Exemplaire unique. 
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traintes l'entourant : que ce soit le libérer de la morale 
judéo-chrét ienne qui voit le plaisir comme un vice, 
ou le libérer des diktats de critères esthétiques morti
fères et trop souvent masculins. Or , vous affirmez 
maintenant dans vos Interventions1, et cette notion 
était d'ailleurs déjà présente dans votre Manifeste de 
l'art charnel, que le corps est obsolète. Il semble donc, 
paradoxalement, que la dernière étape de la libération 
du corps soit pour vous une libération de ses propres 
contraintes. Quel est donc ce corps obsolète ? 
Orlan : L'obsolescence du corps, Stelarc et moi en 
avons parlé en même temps, au même moment , et 
nous nous sommes retrouvés sur cette même idée. Ef
fectivement, et j 'aborde cet aspect dans mes conféren
ces, notre corps n'est, entre autres, pas fait pour la vi
tesse, n'est pas fait pour parler plusieurs langues. Les 
êtres humains sont aussi profondément marqués par le 
lieu géographique dans lequel ils sont nés. Beaucoup de 
choses, dans notre corps, ne nous servent plus, nous 
servent mal, ou pourraient mieux nous servir en étant 
mieux pensées. On vient de découvrir, par exemple, 
les gènes qui programment la mort des cellules. Je 
pense qu'on est à une période charnière pour laquelle 
nous ne sommes pas encore prêts. De grands change
ments vont survenir en médecine. Je suis toujours 
amusée par les efforts faits par des gens qui désirent 
freiner les recherches sur le clonage, sur les manipula
tions génétiques, etc. C'est absolument dérisoire; ces 
changements sont inéluctables. Ils se feront de toute 
manière. Le corps n'est plus en phase. Le singe, ce 
que nous sommes et ce que nous allons devenir, doi
vent être vus comme des étapes successives. Pour le 
moment, nous sommes dans cette transition entre un 
être humain tel qu'il est, et son passage à un être qui 
serait plus en phase avec, par exemple, les voyages in
terstellaires, un être qui aurait un corps jouant d'autres 
fonctionnalités, avec d'autres forces. L'obsolescence 
du corps ne veut pas dire que l'on va perdre le corps : 
il va muter, se transformer. Il va jouer une autre carte. 
Tout cela doit être vu comme une évolution logique. 
Si le corps est obsolète, cela veut dire que nos maniè
res de penser sont tout aussi obsolètes. Mais finale
ment, elles l'ont toujours été. O n a beaucoup de mal 
à se projeter dans le très grand et dans le très petit. Par 
exemple, en tant qu'être humain ayant conscience de 
la mort, on doit prendre conscience que l'on est, à 

partir d'une certaine époque en tout cas, non pas une 
petite boule de terre qui serait isolée dans l'univers, 
mais au milieu de beaucoup d'autres systèmes. On n'a 
même pas les outils intellectuels, même pas l'imaginaire 
pour arriver à comprendre notre rapport avec une cel
lule, avec un neurone, avec un gène. O n ne peut pas 
arriver à visualiser quelque chose qui aurait à voir avec 
cette petitesse-là. Tout comme nous n'avons pas de 
mesures pour arriver à rendre compte de ce qu'est un 
million d'années-lumières. O n est déjà obsolètes, parce 
qu 'on ne peut même pas avoir l 'imaginaire de tout 
cela, et depuis déjà, très longtemps. 
M. C. : Prenons, par exemple, la notion de douleur. 
Vous utilisez de la médication lors de vos opérations, 
vous valorisez, dans votre manifeste, l'utilisation de la 
morph ine et vous crit iquez la not ion de douleur. 
Cette douleur doit-elle être vue comme un exemple 
de cette obsolescence du corps ? 
Orlan : Non. Je ne reproche pas au corps d'être sen
sible à la douleur, je reproche plutôt à notre société, 
et d 'une manière générale aux religions, l'idée que 
souffrir soit prestigieux. Je suis contre l'idée que la 
souffrance et la douleur, non seulement en Occident, 
mais même dans d'autres cultures, soient vues comme 
une forme de purification et de rédemption. Or, la 
souffrance est intéressante comme moyen de nous 
alerter. À la limite, on pourrait avoir une lumière 
rouge. Avoir mal pour nous dire qu'il y a un p ro 
blème technique en train de se produire dans notre 
corps est intéressant. Mais, par contre, ne pas donner 
les médicaments qui enlèvent la conscience de cette 
douleur alors même que le corps souffre est tout autre 
chose. Je regrette qu 'on ait encore dans la tête, dans 
les équipes médicales, que le corps doive souffrir. Que 
pour la moindre opération, la moindre piqûre, pour 
tous les petits gestes qui font mal, on ne vous offre pas 
la pharmacopée nécessaire. Par exemple, après une 
opération, on ne donne pas de morphine parce qu'on 
croit que les gens doivent souffrir. On pourrait vous 
fournir tous les médicaments pour éviter la souffrance 
mais on ne le fait pas. 

M . C. : Q u e ce soit à propos de l 'obsolescence du 
corps ou de la libération des contraintes sociales l 'en
tourant, comme dans le cas de la douleur, ne s'agit-il 
pas de différentes modalités de cette lutte contre l'idée 
d'un corps perçu comme destin ? 

Orlan, Africon o l , 2000 . Statuaire Ifé et visage de femme euro-forèzienne aux 

gants avec bosses facio-temporales. Photographie numérique 

sur papier photographique « Picto » Lyon. Traitement numérique : JeanAAichel Cambilhou 

pour « Janviar » de « Janvier », Paris; 1 25 x 156 cm, Crédit photographique : 

François Guesnet pour la photo de la femme Ndebele. 

Orlan, African 1, 2000 . Masque Pounu Gabon-Congo et visage 

de femme eurostéphanoise. Photographie numérique sur papier photographi 

« Picto » Lyon. Traitement numérique : Jean-Michel Cambilhou pour « Janvic 

de «Janvier »,Paris. 125 x 156 cm. 5 exemplaires. 



Orlan : Pour moi, je souhaiterais vraiment que le 
corps soit un costume. Quelque chose qui ne soit pas 
définitif. Mais, comme nous dit la religion j u d é o -
chrétienne, il faut assumer, il faut accepter. Il faut as
sumer le nom qu'on nous a donné et donc assumer 
nos parents : assumer leur bon et leur mauvais goût, 
leur détermination à nous appeler d'un nom. Ce sont 
des marques de fabrique, d'obligation et pourtant, on 
n'arrive absolument pas à les dépasser. On a l'impres
sion que si on les fait bouger, si on les secoue, le ciel 
va tout à coup nous tomber sur la tête. Alors que ce 
n'est pas vrai. On doit s'apercevoir qu'on peut avoir 
un autre corps, autrement. Vous parliez d'identité, 
moi, je ne suis pas pour l'identité définie, mais je suis 
pour des identités nomades, mutantes, mouvantes, 
différentes en fait. C'est là, il me semble, que notre 
temps s'inscrit. On est dans une prison dont on doit 
essayer perpétuellement de faire bouger les barreaux, 
mais on y arrive pas encore suffisamment. Les moyens 
de notre temps ne sont pas encore suffisants pour 
qu'en avalant une pilule, nos yeux deviennent verts, 
ou bleus ou noirs. 

M. C : De toute évidence, cette mouvance de l'iden
tité forcera à reconsidérer la définition même de l'iden
tité, celle-ci ne pouvant plus tabler sur l'identique ou 
sur la notion de stabilité à travers le temps. Toutefois, 
cette volonté de contrôler notre identité, même n o 
made, par le biais du corps, n 'échoue-t-elle pas devant 
l 'Autre qui nous j u g e et nous sanctionne dans une 
identité ? 

Orlan : Le regard de l'autre joue toujours, forcément. 
C'est le regard de la mère qui construit l'enfant et 
toutes les civilisations ont voulu fabriquer les corps. 
Toutes les fois où l'on dit : «je veux, j ' a ime, je dé
sire », ce « je » que l'on croit le plus profond et fon
dant notre identité crée l'impression que l'on est au 
cœur de son moi profond. Et en fait, bien des person
nes sont conscientes que touts ces «je veux, j 'a ime, je 
désire » sont en fonction de modèles qu 'on nous a 
présentés. Mais il me semble qu'à partir d'une certaine 
maturité personnelle, d'une certaine connaissance de 
soi-même, on doit pouvoir déterminer qui nous som
mes et ne plus être ébranlés par le regard de l'autre. 
C'est ce que j 'ai essayé de faire. Parce que si on me dé
crit comme une femme qui a deux bosses sur la tête, 
immédiatement, on peut m'imaginer comme un mons

tre imbaisable. Alors que, si on me voit, c'est diffé
rent. J'ai aussi voulu montrer que la beauté peut pren
dre des apparences qui ne sont pas réputées belles. 
Cette idée est vraiment très importante pour moi, 
c'est la raison pour laquelle j 'ai créé les œuvres photos 
numériques des séries Self-Hybridations précolom
biennes ou africaines. J'ai un cahier des charges, avec 
le technicien, le graphiste et moi -même, qui vise à 
faire des personnages dont les apparences physiques 
ne sont pas réputées comme belles pour notre temps, 
mais où les personnages ont l'air réflexifs, humains, 
intelligents, avec la joie de vivre. Des êtres humains 
qui n'ont rien à voir avec ceux qu'on fabrique dans les 
bandes dessinées ou dans les jeux vidéo, où l 'homme 
et la femme ont des caractères complètement stéréo
typés : l 'homme agressif et violent et la femme pas
sive, avec des seins et une bouche énorme. Donc des 
clichés de femmes et des clichés d'hommes. Cela me 
paraît important déjouer une nouvelle carte par rap
port à notre société en proposant ces modèles diffé
rents et en critiquant ceux qui nous sont proposés 
trop souvent. 

M. C. : Et que répondez-vous à ceux qui affirment 
que tout cela n 'est que du narcissisme ? 
Orlan : J e suis contente que vous me posiez cette 
question. Les détracteurs, que ce soit pour mon travail 
ou sur celui d'autres artistes qui travaillent avec leur 
image, disent : « C'est trop narcissique, c'est trop exhibi
tionniste ». Pour moi, cette affirmation est absolument 
ridicule. On dit pas cela de Johnny Hallyday, ou de 
Michael Jackson. On ne dit pas : « C'est terrible, il 
était devant 15 000 personnes en délire. Il changeait 
de costume sans arrêt. Il y avait des éclairages magni
fiques sur lui, il se touchait le sexe, il se trémoussait 
dans tous les sens. Quel narcissisme, quel exhibition
nisme, que tout cela est mauvais ! » C'est incroyable, 
personne ne va dire cela, et c'est pourtant de l'art mi
neur. Alors pourquoi, tout à coup quand on passe à 
un autre type d'art, le narcissisme et l'exhibitionnisme 
deviendraient-ils quelque chose d'insupportable ? Il 
faut que l'on ait tous un peu de narcissisme, sinon on 
serait incapables de vivre. L'ouvrier du coin, qui à 7 
heures vient boire son verre de blanc au bistro, en fai
sant de bons mots sur les femmes qui sont là et sur ce 
qu'il a vu à la télé la veille, c'est aussi une certaine 
dose d'exhibitionnisme et de narcissisme qui le fait 

Drlan, AFRICACOl 9, 2000 . Masque Mbangu moitié noir moitié blanc 

ïsage de lemme euro-sléphanoise avec bigoudis. Photographie numérique, 

age papier photographique « Picto » Lyon; 1,25 m x 1,56 m, traitement 

lumérique : Jean-Michel Cambilhou pour « Janviar » de «Janvier », Paris. 

Orlan, INITIATION, 2002 . Masque de société d'initiation Fag Gabon et 

photo de femme euro-stéphanoise; photographie numérique sur papier 

photographique « Picto » Lyon. Traitement numérique : Jean-Miche! Cambilhou 

pour « Janviar » de « Janvier »; 1 25 x 1 5 6 cm. 



Orlan, AFRICA I, femme-giraffe Ndebele 

nguni Simbahwe et visage de femme euro-pa

risienne, 2000 . Photographie numérique sur 

papier photographique « Picto » Lyon. 

Traitement numérique : Jean-Michel Cambilhou 

pour «Janviar » de «Janvier », Paris. 

Crédit photographique : François Guesnet 

pour la photo de la femme Ndebele. 

parler et parader devant tout le monde ! Le problème 
n'est pas là. Quel que soit le moteur de ce que l'on fait, 
l'important c'est ce qui est produit. Il faut se poser la 
question : « Est-ce que le produit est une chose intelli
gente et intéressante ? » C'est exactement comme les 
eaux d'une rivière qui suivent leur cours : elles font des 
torrents magnifiques à regarder. Mais on peut aussi avoir 
une démarche ingénieuse, de structuration, de fabrica
tion, d'invention, faire des barrages et prendre toute 
l'énergie de cette eau pour alimenter des turbines, pour 
qu'il y ait des ordinateurs et de la lumière. Tout cela part 
de la même énergie, du même dispositif mais après, il 
s'agit de savoir ce qu'on en fait. Il faut chercher com
ment faire pour que cette énergie passe dans un certain 
nombre de retenues, de filtres et devienne complète
ment autonome par rapport au lieu d'où elle est partie. 
D'une manière générale, pour parler de la critique de 
mon travail, mes pires détracteurs, ceux qui hurlent, 
ceux qui ont des réactions épidermiques qui, s'ils en
tendent une de mes conférences ou s'ils prennent la 
peine de se rendre dans une expo ou de lire un livre sur 
mon travail, deviennent souvent aussi mes meilleurs 
amis, ceux qui me soutiennent le plus. Et il y a évidem
ment des gens que j e ne convaincrai jamais : en art, 
c'est rare de faire l'unanimité. Il est vrai que mon travail 
est difficile; il est inconfortable pour tout le monde, y 
compris pour moi. 

M. C. : // est d'ailleurs fascinant de noter, concernant 
justement la réception de votre travail, la récupération 
qui en est faite dans le débat sur les nouvelles technolo
gies. Tantôt vous êtes perçue comme un Prométhée 
féminin, tantôt comme une dangereuse Chimère : on 
vous place soit du côté des défenseurs des nouvelles 
technologies, soit même du côté de leurs critiques. Où 

vous placez-vous vous-mêmes dans tout ce débat ? 
Orlan : Je ne suis ni pour ni contre les nouvelles tech
nologies. Cela m'étonne toujours qu'on dise queje suis 
contre les nouvelles technologies. Les personnes qui 
sont contre les nouvelles technologies ne s'empêchent 
pas de prendre l'avion ou la voiture. C'est ridicule. Ces 
technologies font partie de l'environnement de notre 
temps avec lequel on doit travailler et réfléchir. Moi, 
tous les jours, je suis devant mon ordinateur : je ne vais 
pas faire comme si, tout à coup, cela n'existait pas. Et 
même si cela a quelques inconvénients, il y a aussi plein 
de points positifs. Quant aux manipulations génétiques, 
elles sont comme un marteau : avec un marteau, je 
peux tuer quelqu'un ou construire ma maison. Le pro
blème, c'est l'idéologie qui est derrière. On peut et l'on 
doit utiliser les nouvelles technologies pour améliorer 
le corps humain, tout en gardant une distance critique. 
La chirurgie est aussi une nouvelle technologie : c'est 
un moyen de notre temps, un des possibles. Je dé
tourne la chirurgie de son utilisation habituelle, qui 
imprime sur la chair les standards de beauté et l'idéolo
gie dominante, pour en faire plutôt une utilisation posi
tive. J'essaie de travailler sur l'idéologie, tant concernant 
les nouvelles technologies que dans l'acceptation de la 
différence. J'essaie de faire avancer les choses, de faire 
que les yeux soient ouverts sur le monde, que les êtres 
humains acceptent l'autre et acceptent la différence. 

ENTREVUE DIRIGÉE PAR MAXIME COULOMBE 

NOTE 
1 Les Interventions sont des conférences données par Orlan et qui 

constituent, pour elle, ta continuation des opérations-performances 
des années 90 . Expliquant, présentant et mettant en contexte les 
opérations, ces conférences veulent réactualiser leur visée subversive. 
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