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Munster 

MICHEL FRANÇOIS : L'ART HALLUCINOGÈNE 

M i c h e l F r a n c o i s , W e s t f à l i s c h e r K u n s t v e r e i n . 
15 f é v r i e r - 13 a v r i l 2 0 0 3 

M u n s t e r . 

allu » — diminutif familier de halluci
nation - est le nom donné par Mi
chel François à son dernier environ
nement réalisé pour le Kunstverein 
de Munster, qu'il a transformé pour 

l'occasion en laboratoire. Telle une plante grasse halluci
nogène née de multiples croisements et expérimenta
tions en éprouvette' , il en émane un « parfum » en
voûtant agissant d'emblée sur les sens du spectateur 
téméraire qui pénètre dans son antre. Tout d'abord 
« ébloui » par la pénombre dense et mouvante, son 
œil est presque immédiatement attiré par la double 
projection sur le mur du fond de quatre mains jouant 
avec une feuille d'aluminium — Alu - , tandis que son 
oreille perçoit tout près le chant des subtils froisse
ments. Son esprit alerté par la dislocation des sources 
visuelles et sonores, séparées l 'une de l'autre par un 
rideau translucide en plastique, tend alors à rétablir la 
simultanéité originelle des images et du son, ce qui 
l'entraîne à quitter l'anti-chambre sonore habitée par 
les reflets métalliques lancés par l'aluminium où il se 
trouve. Ayant franchi la « chute d'eau » plastifiée, il se 
retrouve alors de l'autre côté, du côté de l'image, face 
à la double projection vidéo - entrevue au loin - d'une 
image de mains elle-même composée de l'image dé
doublée par un jeu de miroirs d'une seule et unique 
main manipulant une feuille d 'a luminium. De ce 
« jeu » résultent des formes argentées en perpétuelle 
mutation, rappelant les taches d'un test de Rorschach, 
la feuille d'aluminium ayant remplacé l'encre et la vi
déo la feuille de papier. Autour de lui, ces images déjà 
en proie à de multiples dédoublements continuent leur 
course éperdue vers l'abîme, s'accrochant aux multiples 
surfaces réfléchissantes qui peuplent la pièce. Et parce 
qu'une main n'apparaît pas seule, le spectateur - bien 
qu'il ne soit pas dupe — se laisse volontiers emporter 
par l'hallucination qui s'étale sous ses yeux, suivant, 
fasciné, l'élaboration des formes brillantes produites 
par le mouvement habile de ces multiples mains, de
venues sous le pouvoir de l'imagination les ouvrières 
infatigables de formes surréelles en aluminium. 
De cette manière — discrètement, pas à pas —, Michel 
François éveille les sens du spectateur et lui livre le 
propos de l'œuvre, le faisant déambuler entre psycho
logie et hallucinations au sein même de l'acte de voir. 
Bien plus qu 'une machine à produire des hallucina
tions, Hallu est donc la matrice dans laquelle le voir se 
donne à voir. Une image du cerveau. Comme lui, son 
lieu est constitué de différentes zones qui, mises en contact 
par le mouvement des « neurones » déambulants que sont 
les spectateurs, produisent l'image. Ainsi, le son séparé 

de la projection vidéo par un épais rideau plastifié lui 
est redonné par le mouvement du spectateur évoluant 
d'un endroit à un autre et effectuant ce travail de per
ception, d'associations que réclame sa quête de sens. 
Autre composante fondamentale de la vision, la lu
mière est, quant à elle, confinée en retrait dans une 
arrière salle, plus intime, prête à bondir sur le visiteur 
au détour d'une paroi. En accord avec sa nature pro
pre, elle émerge du dialogue — transfert, serait plus 
exact — établi entre un projecteur diapo allumé et le 
mur du fond qui réfléchit la silhouette grandeur na
ture d'un projecteur de lumière. Elle est ainsi à pro
prement parler la résultante d'un reflet et d'un jeu de 
miroir provoqué par la présence d'une plaque de mé
tal fixée à l'endroit où jaillit habituellement la lumière 
du projeteur. Encore une illusion par « réflexion » 
qui, à l'instar du jeu de mains précédent, n'en finit pas 
de se construire et de se déconstruire sous l'effet du re
gard percevant de celui qui regarde : un nouveau com
mentaire sur la perception et sur la nature lumineuse de 
l'image — ici photographique, puisqu'il s'agit de redon
ner vie à un projecteur de lumière à travers la projec
tion de son image. Une pièce poétique sur l'origine du 
voir, que Michel François, comme pour augmenter 
son caractère psychologique et métaphorique, a en
touré de milles yeux hallucinés, en réalité image uni
que infiniment répétée sur les murs d'une section de 
tronc de boulot. 

Jouant ainsi avec prédilection du dédoublement, de la 
répétition, du positif et du négatif, des déformations 
engendrées par de multiples reflets et de l'étourdisse-
ment qui en résulte, Michel François a créé là un or
ganisme complexe fonctionnant, ainsi qu'il aime à le 
répéter, comme un rhizome. Qu'il s'agisse du son, de 
la lumière ou de l'image, chaque « partie » occupe son 
espace propre, proposant aux sens autant d'expérien
ces spécifiques. Néanmoins , connectés les uns aux 
autres par des transparences, des perméabilités, des 
ouvertures, des réseaux en tout genre, ces « espaces » 
forment en dernière instance un corps, engendrant 
images mentales et hallucinations. 
Hallu est donc, de par sa nature, une sorte d'Alien, un es
pace étranger venu se greffer sur l'espace du Kunstverein 
et se nourrissant de ses composantes, une installation de 
deuxième génération, totalement émancipée, de la dic
tature du contexte et de « l'obligation » de faire interagir 
espace et œuvre qui caractérisaient les débuts du genre. 
Elle ne partage plus avec l'espace du Kunstverein que les 
limites physiques des nuits qui lui servent de surfaces — 
de projections —, de biotope. D'ailleurs, pensée dès 

l'origine comme un environnement polymorphe en 
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Michel François, Ha//u, 2003 . Westfâlischer Kunstverein. © Roman AAensing. 

gestation2 — « in progress » —, cette installation est 
une proposi t ion parmi d'autres, une déclinaison, 
une veine ou une artère, l 'une des racines ou l 'une 
des ramifications magnétiques de l'œuvre3, une hal
lucination. 

Plus précisément, avant de se confronter concrète
ment à la réalisation de son environnement, Michel 
François a concocté pour Munster différentes inter
ventions toutes aussi « vampirisantes » pour l'espace 
les unes que les autres : tout d'abord, il projeta de per
cer une ouverture dans les murs, afin de permettre 

aux spectateurs de contempler le théâtre d'un réel, lé
gèrement modifié par ses soins. Dans cette fenêtre 
ouverte sur le monde, un arbre habillé de néons de
vait illuminer le paysage, détournant irrémédiable
ment le réalisme extrême de la scène. En faisant ainsi se 
rencontrer lumières artificielle et naturelle dans le pay
sage, Michel François faisait chavirer la scène tout en
tière dans le domaine de l'image4. La deuxième propo
sition lancée par l'artiste s'attaquait elle aussi au pro
blème de la lumière, mais de manière différente. Il 
s'agissait cette fois-ci de réaliser dans l'espace d'expo-
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sition une sorte de « fondu enchaîné » par l'entremise 
de paravents. Le spectateur pouvait ainsi théorique
ment vivre, en condensé, le passage de la lumière à 
l'ombre qui scande une journée.1 

Plus que de simples esquisses, ces deux « projets » sont 
autant d'installations propres — « autonomes », pour
rait-on dire — qui n'entretiennent avec l'œuvre finale 
qu'une parenté thématique : la lumière en soi. Néan
moins, Hallu est sans conteste le résultat d'un désir et 
d'une expérimentation en marche'', auxquels participè
rent ces deux propositions. Elle s'est développée selon 
deux dynamiques, de l'intérieur et de l'extérieur : à 
partir du travail fondamental sur l'illusion engendrée 
par le processus de perception du monde qui fut le 
point de départ de la réalisation en 2002 de la vidéo Alu 
— projetée en double dans l'installation7 — et à partir du 
lieu. Ce dernier élément, le lieu, parce qu'il est subor
donné à un contexte et un temps singuliers, a en effet 
insidieusement agi sur Hallu, au point de déterminer 
son développement. C'est pourquoi cette « sculpture » 
d'un nouveau genre peut bien en toute légitimité être 
qualifiée « d'installation », bien qu'en définitive, elle 
soit un engloutissement créant dans l'espace d'exposi
tion un nouveau lieu. 

Mais n'est-ce pas là l'une des « hallucinations » primor
diales que nous offrent l'art et le monde contemporains ? 

MAÏTÉ VISSAULT 

NOTES 

Comme le souligne Hans Theys dans le catalogue qui accompagne cette 
exposition, le travail de Michel François s'est lentement accaparé 
l'espace, tel un parasite. A chaque exposition, ses sculptures se sont 
de plus en plus fondues dans l'espace, au point de devenir à partir 
de 1997 de véritables installations. « Sculpture and space became 
one and the same plant », écrira Hans Theys. Dès lors, ses « plantes » 
n'ont cessé de pousser, s'engendrant et proliférant sous des climats 
différents. Voir Hans Theys, Michel François : Carnet d'expositions 
1999-2002, Munster, Westfâlischer Kunstverein, Kraichtal, Ursula-

Blickle-Stiftung, Bologne, Galleria d'Arte Moderna, 2 0 0 2 , p. 5-15. 
Significativement, dans le catalogue accompagnant l'exposition, Michel 

François a regroupé sous un même titre, * Projects for the Ursula-
Blickie-Stiftung Kraichtal, the Westfâlischer Kunstverein Munster and 
the Galleria d'Arte Moderna Bologna », la présentation des trois 
expositions partenaires à l'origine de cette publication. Le catalogue 
présente aussi différentes installations réalisées entre 1999 et 2002 
qui entretiennent entre elles de forts liens de parenté. Voir Hans Theys, 
op. cit., 2 0 0 2 . 

: Il est fait allusion ici à un « dessin » présenté dans Hallu, composé d'une 
grande feuille métallique sur laquelle on a agencé autour d'un axe 
central une série de bandes magnétiques noires de différentes 
longueurs. Ce dessin, sorte de colonne vertébrale de l'installation, 
rappelle la structure du rhizome. 

Cette proposition révèle tout particulièrement l'importance dans l'œuvre 
de Michel François, d'une imagerie littéraire poétique d'obédience 
surréaliste - à la Magritte ou à la Broodthaers. 

1 On peut remarquer que Michel François entretient depuis longtemps de 
véritables affinités avec l'univers du cinéma. Ses installations sont en 
effet le plus souvent conçues comme de petites mises en scène où le 
spectateur/acteur est plongé dans un décor sur mesure. Même ses 
thèmes reflètent des questionnements proches de ceux du grand 
écran. Il est aussi significatif de noter qu'Hallu est le premier envi
ronnement de l'artiste basé sur un film vidéo [Alu\. En ce sens, il 
représente indéniablement une étape importante dans le développe
ment de l'œuvre. 

' Elle est la deuxième installation d'une série d'expositions qui débuta par 
Kraichtal à la Fondation Ursula-Blickle, en 2 0 0 2 . 

Comme à son habitude, Michel François s'est penché dans cette vidéo 
sur les actes essentiels qui régissent l'activité humaine et artistique : 
l'acte de faire et l'acte de percevoir. 

Michel François, Hallu, 2003 . Westfâlischer Kunstverein. © Roman Mensing. 
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