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INAN GOLDIN : « SILENCER » LES EAUX TROUBLES...

Nan dart

Pauletre

Musee
Gagnon et

Croldin,
COMMISsAires :

exposition Nan Goldin présentée au Musée
d’art contemporain de Montréal s'intéresse
aux multiples formes de représentations du
corps photographié, lequel, sujet et objet de
perception, sert de métonymie i la matiére/
peau comme objet, aussi bien percevant qu’observé.
Cette maniére de capter sur la pellicule le corps dési-
rant et désiré met en scéne une série d'actes qui se
performent au quotidien, soit dans I"atre du chez-sot :
lieux d’affranchissement du désir, des pulsions libidi-
nales —, sur fond d’écran interchangeable, Variées —
du clair-obscur aux aléas de la lumiere naturelle —, les
representations photographiques témoignent d'un
vouloir s'approprier la « banalité » du quotidien et la
rendre manifeste, méme d'en faire événement. Ce be-
soin mcessant de capter I'instantanéité des agir quot-
diens engage une réflexion sur la présence d'une ges-
tuelle de I'ici-maintenant : mise en image de lieux qui
favorisent I'agencement des pratiques amoureuses.
Retrospectivement, 'exposition réunit un ensemble
de photographies (1972-2002), deux entrevues fil-
mees (I'll Be Your Mirror', 1996 et Contacts : Nan
Goldin®, 1999) et deux diaporamas (All By Myseli-
Beauty at Forty®, 1953-1995, Heartbear!, 2000-2001)
agencés telles de petites séquences cinématographi-
ques qui animent, par thématiques®, le vécu d'étres
chers & Goldin, soit ceux qui font partie de sa « famille
¢largie” ». Les diaporamas poncruent 'exposition d'ar-
réts et servent d’ancrages « didactiques » i la com-
préhension de la démarche photographique. En cela,
ils animent les photographies car elles se déroulent a
I'écran sur fond de trames sonores : Eartha Kitt, Bjork.
De cette mise en image — captation, fixation et diffu-
sion — la présence de « ce qui a été » refait surface et se
présente a soi comme un journal intime ouvert ol un
sentiment d'empathie et de reconnaissance interpelle
la part de so1 dans autre.,
Cette maniére d'interpeller le regardant dans son in-
omite sert d'admoniteur a la présentation d'images
rémanentes qui instaurent une participation active et
privilégient I'expérimentation au profit de la connais-
sance. Les représentations photographiques usent de
tactiques de séduction — représentations campées des
relations interpersonnelles — qui incitent le regardant
a s'immiscer en contre-jour des valeurs stéréotypées
non-conformistes dans la relation du couple (mode-
les/photographe) et dans la représentation d’actes
specifiques : relations sexuelles, sans inhibitions, qui
ne dramatisent pas plus qu’elles n'esthétisent la mise
en scene (théatralité et incongruité) des meécanismes
de « distinction », des échanges avec et entre les per-
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sonnages. Intentionnellement, quoiqu’une part d'in-
conscience participe a la réalisation des clichés pho-
tographiques, Goldin prévoit les inopinés du geste
photographique en y intégrant une dimension qua-
litative de la notion de beauté, en ce qu'elle parti-
cipe au delassement des regards et facilite appré-
hension de la sexualité imagée, sans « bruit ». « En
mtégrant la sexualité dans la trame continue du quo-
tidien, au lit, dans la salle de bain ou dans un bar,
cette ceuvre « a, en effet, certainement changé I'idée
de fa beauté [...] d’oti est écartée toute pensée nor-
mative », car elle appelle i une relation. L'artiste en-
registre, mémorise et « revendique une proximité
affective avec les sujets photographids », et ¢’est I
l'essentiel »'. Méme les photographies ne figurant
qu’un seul personnage ne préfigurent ou ne surpas-
sent pas la relation affective qui se joue sur la pré-
séance du projet d'intentionnalité qui est de fixer les

rapports affectifs et charnels dans leur plus simple ex-
pression : figurer la véracité du moment, la présence du
corps, de l'instant photographié.”

Les photographies de Goldin n'accentuent pas la pré-
sence du Je dans la représentation des personnages
puisqu’autrement, il ne s'agirait que de représentations
tenant compte du processus d'appréhension de I'image
comme marque autobiographique de I'énoncé, et de la
prégnance de ce qui a été. Plutoe, elles mettent en va-
leur 'indiciel, qui indique des rapports de compleé-
mentarité entre les sexes — les titres renferment ex-
clusivement des codes d'identification des personnages
par sexes, par cultures, par coutumes, De surcroit, le
« ca a été » s"affiche dans la manipulation des regards sur
I'image, lesquels instaurent indirectement un sentiment



d'intimité, de co-commutation. Fortes et puissantes, les
photographies connotent I'affect, les ressentis collectifs,
les archétypes communs et, i profit, mettent en valeur
la dimension incarnée : le « vivant », qui survit a la
captation de I'image. Les photographies misent sur la
révélation plutot que la présentation en ce qu'elles
publicisent le privé. « I believe in privacy, but I think
the wrong things are kept private — like sexuality and
the shame attached to it »'. En quelque sorte, elles
authentifient les non-dits, les chuchotements, les
commeérages qu'elles redistribuent socialement
dans I'expression libidinale qu’elles suscitent :
« Taking a picture of someone is like caressing
them. It's seductive. Sontetimes my pictures come
from erotic desire. It's almost a way of having safe
sex. Looking at the person, having permission
really to look, is sexual to me. »"

Les « corps apparemment sans volonté d’originalité
esthétique »'', banalisent les diktats esthético-sexuels
sur la représentation corporelle dans la mesure o il
n'est pas question de les canomiser, mais plutot de les
agencer avec la nature : un retour aux odeurs, a la pi-
losité, aux réveils du corps démaquillé, échevelé, aux
intentions velléitaires de séduire par l'artifice. Goldin
reconquiert le corps par sa dimension incarnée : in-
corporde. « Le culte que I'on voue au corps », dit Paul
Ardenne, « dingé vers lui comme un objet extérieur
que 'on regarde depuis le dehors, doit se modifier dans
le sens d'une incorporation. L artiste se confronte i ce
défi : cesser de considérer son corps comme §'il s'agis-
st o une image, metere d distance les notions d'enve-
loppe et d'apparence physique pour se focaliser sur
Iétendue de sa corporéité, érendue envisagée cette
fois dans son entiére mesure et en toute plénitude »",
Goldin s'incorpore dans I'image, elle fusionne par le biais
d'affects, formellement, présents et absents, comme trace
indicielle et/ou ombrage reporté comme marque indé-
lébile de sa présence. Une facture qui s'efface au profit
du témoignage, qui met en exergue le sous-rexte,
c’est-a-dire qu'il y a compensation du faire dans
I'effaicement d'une écriture personnelle qui se ma-
nifeste dans U'insertion des proches de Goldin, soit
les liens affectifs et parfois, la présence physique de
I'artiste (autoportraits). Ce faire corps surprend
puisque non initié, a cet univers de 'intime, mais
tout de méme invité i y participer, le regardant co-
habite et apprivoise I'espace imagé, momentané-
ment, le temps de 8’y incorporer.

En quelque sorte, Goldin apprivoise le corps et le
situe dans des lieux communs : la chambre a cou-
cher, la salle de bain, les bars — espaces factuels
qu'elle manipule, érotise, qu’elle rend glamour : la
coloration saturée, exacerbée des tirages photogra-
phiques, les plans rapprochés (close up), les person-
nages isolés, traqués, coincés, blogqués sur fond
d’appartements privés et le cadrage photographi-
que, participent a I'objectivation du corps. Le fac-
tuel, le trivial et le poncif se présentent a la vue et

le pergu renvoie i I'émerveillement, au sentiment
de reconnaissance i travers la représentation d'ac-
tes performes journellement. Les photographies
enjolivent la « gestuelle » par strates événemen-
tielles qui exemplifient, tel un miroir, chaque
geste pose, sur fond de décor subsidiaire et fait fi
des imprévus et de 'extraordinaire. Les personna-
ges défilent au rythme du temps qui passe, ils vi-
vent, ils respirent le présent. Ce qui est, normale-
ment, de 'ordre de la parole muette, ensommeillé
dans les choses, refait surface grace i 'attention
que I'artiste porte i 'enregistrement, i la docu-
mentation d'événements qui divertissent 'insou-
tenable réalite d’exister.
eu du dés

Aux confins des aléas du quotidien et du meéandre
des afflictions du savoir pratiquer I'iname, la sphére
érotique surgit des photographies pour créer un lieu
de concupiscence et, de méme, ce que Hubert Mar-
cuse appelle I'Erosphére’ : lieu de jouissance sans
prescription ni interdit, se présentant i soi dans un
échange de regards qui engage le regardant i « parti-
ciper activement i I'élaboration de la photo en re-
construisant ce qui la précéde et les circonstances
dans lesquelles elle a été prise »'*. Rieconstruire pour
mieux s'identifier, se retrouver face i la socialité et a
I'individualité puisque toujours seul. La contempla-
tion des images suscite I'autre en soi — complémen-
taire —, marquant le vide, I'absence certes, mais res-
ponsable de I'éclosion de la personnalite, de la pré-
sentation de soi de I'intérieur vers I'extérieur. De
ce fait, Goldin utilise le corps (motif) comme cita-
tion, pour compléter "attirance vers 'autre qui ac-
compagne le désenchantement et la solitude. Citer
le monde c’est, aussi, se citer sol-meéme, prendre
présence dans le vécu, ¢’est s'incorporer en tant
que réceptacle, habité et habitable, affectivement.

La mémoire enregistre ce qui appartient au monde
extérieur i soi et elle réalise : phantasme, rituel com-
pris, les investissements et encourage le regardant
dans un faire valoir ce qui I'anime. Fragments par-
nels, voire méme rehauts et avilissements, les photo-
graphies citent ce qui est de 'ordre du reconnu, du
souvenir : expériences sexuelles, sensuelles et éroti-
ques qui (re}jaillissent au quotidien dés qu'il y a con-
tact avec I'étre cher et qui redonnent vitalité au sen-
ument d’exister, de s'incarner, de s’histori-citer...
Tel que souligné par Nycole Paquin, « méme si
nous n'en sonumnes pas toujours conscients, notre
mémoire des choses n'est toujours que le souvenir
de soi par rapport i cette chose. Dans [e cas de
l'identification du morceau cité, nous récupérons
plus gqu’une image appartenant a un autre espace
plastique. Puisque la mémoire est avant tout gqua-
litative, nous rassemblons des réminiscences senso-
rielles et émotives, plus ou moins vagues concernant
notre rapport imitial i 'image source, et les intégrons



i notre évaluation et i notre appréciation de 'acuvre
citante. »"

L'ceuvre citante, dans ce cas-ci, renvoie aux propen-
stons instinctuelles, désir de faire corps avec Iautre;
tout n'est que pulsionnel, fusionnel. Goldin cite 'en-
semble des possibles erotiques et le soumet a la vue de
tous dans un entrelacs d’échanges affecufs. Les pho-
tographies dérangent et amenuisent, tout i la fois, les
rapports de force, de pouvoir, de différenciation des
« genres » de la sexualite humaine ;: homosexunalité
(Jens and Clemens Starting Lovemaking : Bodyshapes,
2001}, hétérosexualité (Joana and Auréle Making Out
in my Living Room, NYC, 1999) et les pratiques et
COMPpOrtements « genrés » : travestis, drag queens
(feey at the Love Ball, NYC, 1991}, Cette mise en
montre des multiples formes du désir sexuel marque
I'engagement social et politique de I'artiste dans la
désublimation et le décloisonnement des conven

tions normees.

Particulierement intéressée par I'effacement des fron-
tiéres identitaires (meeurs) et les « marqueurs » qui dif
« When I was
fifteen, the perfect world seemed a place of total

ferencient les sexes, Goldin raconte :

androgvny, where you wouldn't know a person’s
_L’n‘mft'r untif you were in bed with him or her. I've
since realized that gender 1s much deeper than seyvle.
Rather than accept gender distinction, the point is to
redefine it. Along with playing our the clichés, there
is the decision to live out the alternatives, even to

change one’s sex, which to me is the ultimate act of

autonomy »'". Les roles sexuels sont interchangeables,
malléables et, par le fait méme, responsables de 'accepta-
tion des dissemblances identitaires qui s"appuient sur des
discours trop souvent homophobes, hétérocentriques,
ethnocentriques.

Encouragée par les licux représentés et la monstration
des corps consentants, envoutants, 'exposition crée
une enclave du permissif. Les images suscitent 'exci-
tation — elles trahissent le désir. Les regards furtifs en-
tre le regardant et I'image suscitent un corps i corps
qui propulse dans I'allégresse : un point de non-re-
tour, la séduction opére, exalte et fascine jusqu’a
s'abandonner. Telle une rencontre entre deux parte-
naires amoureux, I'accélération des battements de
ceeur, la montée du désir engagent la perte de toute
rationalité. L'instinct prend le dessus a un tel point
qu’on ne peut lui refuser les faveurs que les photogra-
phies offrent : le lowsir d’échanges charnels et affectifs
en quete d'expression, d'affranchissement des pulsions
libidinales.

Nan Goldin maitrise le savoir pratiquer l'intime, elle
le fait non pas en tant que spectateur hors-champ ou
qu’observateur, mais bien en tant que complice qui
partage le méme vécu. Elle documente des expérien-
ces de vie qu'elle a vécues elle-méme, ce qui marque
une trés grande sensibilité dans la communication des
ressentis qui se présentent A elle. En fait, I'intimité des
lieux est propice a 'exhibition des corps en totale li-
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berté d'échanges et d'exposinion de leur vulnérabilité.
Qu'il s"agisse de représentations de corps enlacés, dé-
chirés, peinés, enjouds, décorés, amoureux ou solitai-
res, ils sont toujours présents. Méme dans les photo-
graphies de chambres vides, leurs traces physiques té-
moignent de leurs pratiques et de leur accoutumance
aux lieux.

Allant jusqu’a I'élimination de toutes trace du « faire »
photographique, Goldin utilise la photographie afin
d’habiter le désir d’affects qui modélisent les rites du
quotidien. L'espace sert d’ancrage a la nomination
d'us et coutumes qui s'immiscent dans les intervalles
de la vie privée. Généreuses, ses photographies n'in-
quietent, outre mesure, que la présence de soi dans
I'image. Cette présence, n'en est-il que pour so1, dé-
signe ces lieux ou le temps s'arréte, ot deux corps se
rencontrent pour défier, a intervalles sporadiques, les
eaux troubles — controler la nature, maitriser le temps
qui passe et combler le silence. Goldin navigue dans les
eaux troubles pour nuancer, « silencer » les « bruits »
qui nous empéchent dassouvir le désir. .. elle ouvre les
volets extérieurs pour qu’habitent dans ['espace inté-
rieur les « bruits » de I'intime. Elle réveille la sononté

des licux privés. ..

KArRL-GILBERT MuRRAY
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