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Paris 
ENTREVUE AVEC PASCAL BONAFOUX 

Andy Warhol, Selfportrail, 1978. Polaroid type polacolor 108 ; 10, 8 x 8, 6 cm. Pittsburg, Musée Andy Warhol. 

Écrivain, historien de l'art, professeur à l'Université 
Paris VIII, Pascal Bonafoux est l'auteur de plusieurs 
ouvrages consacrés à l'autoportrait1. Récemment , il 
agissait à titre de commissaire de l'exposition Moi ! 
Autoportraits du X X ' siècle, produite par le Musée 
du Luxembourg et présentée à Paris au cours de l'été 
2004, avant d'être accueillie par le Musée des Offices 
à Florence, de septembre 2004 à janvier 2005. 
Christine Bernier : Vous êtes l'auteur de cet ouvrage 
célèbre intitulé Les peintres et l'autoportrait. Ce titre 
ne témoigne-t-ilpas des rapports privilégiés qu 'entre­
tiennent le « médium » peinture et le « genre » auto­
portrait ? De plus, la rareté des autoportraits en sculp­
ture, dans l'art moderne et contemporain, confirme­
rait l'idée que « tout tableau est un autoportrait ». La 
pe in tu r e aurai t -el le par t ie liée avec la genèse de 
l 'autoportrait ? 

Pascal Bonafoux : Rareté de l 'autoportrait sculpté 
dans l'art moderne et contemporain ? Sans doute . . . 
Encore que . . . cela (peut-être) tient au coût des ma­
tériaux qu' impose la sculpture. Reste que certains 
sculpteurs ont eu recours qui au dessin, qui à la pho­
tographie. Ce dont témoignent, dans l 'exposition, 
les autoportraits de Marino Marini, de Brancusi, de 
Henry Moore. Ou encore ceux de Giacometti. 
Quant à savoir si « tout tableau est un autoportrait », si 
cette affirmation court les commentaires depuis le 
Quattrocento, je m'en méfie comme d'une sorte de 
peste ! Parce qu'elle interdit de chercher à reconnaître 

la singularité de l 'autoportrait même , tout c o m m e 
l'ancienne expression « le portrait de l'artiste par lui-
même » a longtemps empêché que l'on reconnaisse 
qu'il « se passe » là quelque chose d'essentiel. Ce qui 
« se passe » ? Il est hors de question d'en venir à bout 
en une seule phrase... Mais faut-il redouter la com­
plexité qui est à l'ordre du jour ? 
C. B. : Vous avez bien montré, dans Autoportraits du 
XX1' siècle, gue l'autoportrait est resté un enjeu fon­
damental tout au long de ce siècle marqué, no tam­
ment, par l 'invention de la psychanalyse et par la re­
mise en cause des fonctions de l'activité artistique. En 
effet, les artistes persistent aujourd'hui à nous livrer 
des autoportraits, tant en peinture qu'en photogra­
ph ie , Yan P e i - M i n g et C indy Sherman étant des 
exemples que nous pouvons donner spontanément. Il 
semble qu 'il y ait encore nécessité pour l'artiste de se 
prendre c o m m e modèle; et pourtant , nous vivons 
aujourd'hui dans un environnement fort éloigné des 
conditions sociales et politiques qui ont amené p lu ­
sieurs artistes, au cours des siècles, à avoir recours à 
l'autoportrait. Comment expliquer cette persistance 
de l'autoportrait ? 

P. B. : Si l'autoportrait a été, dès le Quattrocento et 
pendant plusieurs siècles, l'un des moyens essentiels 
nécessaires à l'artiste pour affirmer son rôle et son 
rang, il n'a cessé d'être au bout du compte un « exer­
cice » d'ordre métaphysique. Il ne cesse d'être une 
quête de soi, au-delà des époques comme au-delà des 
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Yan Pei-Ming, Autoportrait à la morgue, 

écoles. L'ordre ressassé « Connais-toi toi-même » ne 
cesse d'être entendu par les uns et les autres. Et les 
manifestes esthétiques ne changent pas grand-chose à 
l'inquiétude ou à l'assurance que donnent les répon­
ses... Il est évident encore que, à la manière d 'une 
basse continue dans une œuvre musicale, l 'autopor­
trait est l'un des révélateurs les plus intenses de l'his­
toire de l ' identité dans la civilisation occidentale. 
Comment , au cours du XX e siècle, où l'histoire de la 
modernité et celle de l'identité ne cessent de se tresser 
l 'une à l 'autre, les artistes auraient-ils pu ne pas en 
rendre compte ? Ces constats n' impliquent pas que 
l'autoportrait puisse n'être qu 'un genre philosophi­
que, sociologique ou historique, mais ils imposent de 
reconnaître que pour aborder un autoportrait, une 
seule et unique « clef» —j'emploie ce mot pour aller 
vite - ne saurait être suffisante. Je ne suis pas loin de 
croire qu'un autoportrait est polyphonique. Et toutes 
ses voix sont à entendre. . . 

C. B. : L'exposition Moi !, dont vous êtes le commis­
saire, a été tenue à Paris avant sa présentation à Flo­
rence. Vous avez déjà raconté c o m m e n t l ' idée de 
cette exposition est née à Florence et comment votre 
séjour à la Villa Médicis vous a amené à vous impli­
quer dans la rédaction du catalogue de la collection 
d'autoportraits des Offices. Après 25 années de re ­
cherches sur le thème de l'autoportrait, considérez-
vous que l'histoire de ce genre puisse être marquée 
par des discontinuités déterminantes ? En effet, il me 
semble difficile d'expliquer en quoi l'autoportrait ac­
tuel serait en « rupture » avec l'autoportrait moderne 
du début du X X ' siècle, lu i -même en rupture avec 

2003 . Huile sur toile ; 235 x 3 0 0 cm. 

l 'autoportrait ancien, comme si l'histoire de l 'auto­
portrait en était une de filiation, essentiellement. A 
quoi tiendraient ces ruptures, ou ces singularités his­
toriques, si toutefois nous pouvons les cerner ? 
P. B. : Les discontinuités de l'histoire de l'autoportrait 
sont d 'ordres divers. Elles sont bien év idemment 
autant d'ordre plastique que d'ordre « théorique ». Si 
j 'accompagne cet adjectif de guillemets, c'est pour si­
gnifier que les théories sont autant philosophiques 
que morales, que psychologiques ou psychanalyti­
ques, que sociologiques, que . . . , etc. L'apparition ré­
currente de la nudité de l'artiste et de sa sexualité dès 
les années 1908, 1910, les représentations de soi qui 
n 'ont que faire d'une « reconnaissance », en sont les 
plus évidents symptômes au cours du XX e siècle. 
Mais, si « symptômes » il y a, ceux-ci sont moins les 
signes d 'une que lconque rup ture brutale que de 
failles, au sens géologique du terme. Autre méta­
phore , celle d 'un j eu de cartes; c'est le même j eu 
toujours qui est distribué siècle après siècle, mais on 
change la donne . . . Au XX e siècle, aura, pour la pre­
mière fois, été distribué un j o k e r singulier : celui 
d'un autoportrait qui peut n'avoir que faire d'être un 
portrait. 

C. B. : Dans le texte du catalogue intitulé Moi !, vous 
posez la question : « L'autoportrait serait-il, ne pour ­
rait-il être qu 'une fiction ? M e représenter, serait-ce 
m'inventer ? ». Il me semble que ce n'est pas un ha­
sard si vous faites surgir cette question au début du 
chapitre intitulé « Miroir & photographie ». Serait-ce 
parce que l'usage de la photographie rend plus évi­
dente encore cette dimension fictionnelle de l 'auto-
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Jean-Michel Alberola, [e seul étot de mes idées, 2000 . Installation. Marseilles, Musée d'art contemporain. 
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portrait ? Y aurait-il, d'ailleurs, des similitudes et des 
différences significatives entre l 'autoportrait p h o t o ­
graphique, plus récent, et l'autoportrait peint, héritier 
de cette tradition lourdement chargée du travail des 
maîtres anciens ? 

P . B . : L 'autoportrai t serait-il, ne pourrait- i l être 
qu'une fiction ? Je persiste et je signe. Regardez-vous 
dans un miroir ; si vous êtes droitier, c'est un gaucher 
qui, nécessairement, vous fait face. Simple expérience 
qui met en évidence que l'image la plus immédiate 
que j 'ai de moi-même est une image inversée de moi-
même. Rendez-vous avec un trouble. . . Quant à la 
photographie... Qui n'a pas fait l'expérience de devoir 
se demander, devant une photographie dite d'identité 
reconnue pour être le témoignage d'une ressemblance 
incontestable par toutes les autorités policières et doua­
nières du monde, s'il était véritablement, s'il ne pouvait 
être que ce coupable ?... Simple expérience qui met 
en évidence que l'image la plus « sûre », ou qui passe 
pour être la plus « objective » de soi-même n'est pas 
celle à laquelle on sait ressembler. 
L'autoportrait se doit donc d'inventer une image qui re­
fuse le leurre proposé par le miroir comme le constat fait 
par la photographie. Reste le recours à une fiction... 
C . B . : L'autoportrait contemporain prend souvent la 
forme plus conceptuelle d'une autobiographie « illus­
trée » d'éléments tirés de la vie de l'artiste, sans toute­
fois reconduire les principes d'organisation picturale 
du portrait. C'est alors dans l 'œuvre elle-même, ou 
dans le nom, ou encore dans la signature de l'artiste, 
que réside son identité, bien plus que dans son appa­
rence physique. De manière similaire, certains auto­
portraits récents utilisent des images techno-biologi­
ques, comme des photos de rayons X du corps de l'ar­
tiste, ou des représentations de son A D N . Ces œuvres 
n'abandonnent pas la question de la quête identitaire, 

1995, Rome. 

mais elles rompent avec plusieurs stratégies du portrait 
traditionnel, dont le recours à la ressemblance. Q u e 
reste-il de l'autoportrait, lorsqu'il est sans figure, sans 
visage ? jusqu 'à quel po in t peut-on voir comme un 
autoportrai t ce qui n 'est pas d 'abord un por t ra i t ? 
Comment un historien de l'art comme vous, spécia­
liste de l 'autoportrait, mais aussi écrivain, érudit et 
auteur d'ouvrages sur l 'enseignement de la pratique 
artistique, explique-il de tels écarts au sein d'un genre 
perçu comme trans-historique ? Avons-nous alors 
dépassé — ou élargi — les limites de l'autoportrait ? 
P. B. : Au bout du compte, lorsque l'autoportrait se 
défait au XX e siècle des comptes qu'il est censé rendre 
à l 'apparence, à la ressemblance, à la mimesis, il se 
pourrait bien qu'il soit alors enfin la métamorphose 
qu'implique le mythe de Narcisse... En 1435, Leon 
Battista Alberti assura dans le premier traité de pein­
ture de la civilisation occidentale : « J'avais coutume 
de dire à mes amis, selon la formule des poètes, que le 
Narcisse converti en fleur aura été l ' inventeur de la 
peinture; et d'ailleurs si la peinture est fleur de tout art, 
toute l'histoire de Narcisse vient ici à propos. Diras-tu 
que peindre soit qu'embrasser de la sorte, avec art, cette 
surface, ici, de la source ? » Or, nul doute à avoir, c'est 
au Narcisse des métamorphoses d 'Ovide que songe 
Alberti, à ce Narcisse auquel la mort est épargnée par 
la métamorphose . La ressemblance abandonnée a 
cédé la place à la métamorphose. Dernière affirmation 
de l'autoportrait : je suis mon œuvre. . . 

ENTREVUE DIRIGÉE PAR CHRISTINE BERNIER 

NOTE 

1 Parmi ses publications sur l'autoportrait, mentionnons Les peintres et 
l'autoportrait (Skira, 1984) ef Mo i Je, par soi-même, autoportraits du 
XXe siècle, publié par les Éditions Diane de Selliers et préfacé par 
Jorge Semprun. 
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