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Paris 
ENTREVUE AVEC PASCAL BONAFOUX 

Andy Warhol, Selfportrail, 1978. Polaroid type polacolor 108 ; 10, 8 x 8, 6 cm. Pittsburg, Musée Andy Warhol. 

Écrivain, historien de l'art, professeur à l'Université 
Paris VIII, Pascal Bonafoux est l'auteur de plusieurs 
ouvrages consacrés à l'autoportrait1. Récemment , il 
agissait à titre de commissaire de l'exposition Moi ! 
Autoportraits du X X ' siècle, produite par le Musée 
du Luxembourg et présentée à Paris au cours de l'été 
2004, avant d'être accueillie par le Musée des Offices 
à Florence, de septembre 2004 à janvier 2005. 
Christine Bernier : Vous êtes l'auteur de cet ouvrage 
célèbre intitulé Les peintres et l'autoportrait. Ce titre 
ne témoigne-t-ilpas des rapports privilégiés qu 'entre
tiennent le « médium » peinture et le « genre » auto
portrait ? De plus, la rareté des autoportraits en sculp
ture, dans l'art moderne et contemporain, confirme
rait l'idée que « tout tableau est un autoportrait ». La 
pe in tu r e aurai t -el le par t ie liée avec la genèse de 
l 'autoportrait ? 

Pascal Bonafoux : Rareté de l 'autoportrait sculpté 
dans l'art moderne et contemporain ? Sans doute . . . 
Encore que . . . cela (peut-être) tient au coût des ma
tériaux qu' impose la sculpture. Reste que certains 
sculpteurs ont eu recours qui au dessin, qui à la pho
tographie. Ce dont témoignent, dans l 'exposition, 
les autoportraits de Marino Marini, de Brancusi, de 
Henry Moore. Ou encore ceux de Giacometti. 
Quant à savoir si « tout tableau est un autoportrait », si 
cette affirmation court les commentaires depuis le 
Quattrocento, je m'en méfie comme d'une sorte de 
peste ! Parce qu'elle interdit de chercher à reconnaître 

la singularité de l 'autoportrait même , tout c o m m e 
l'ancienne expression « le portrait de l'artiste par lui-
même » a longtemps empêché que l'on reconnaisse 
qu'il « se passe » là quelque chose d'essentiel. Ce qui 
« se passe » ? Il est hors de question d'en venir à bout 
en une seule phrase... Mais faut-il redouter la com
plexité qui est à l'ordre du jour ? 
C. B. : Vous avez bien montré, dans Autoportraits du 
XX1' siècle, gue l'autoportrait est resté un enjeu fon
damental tout au long de ce siècle marqué, no tam
ment, par l 'invention de la psychanalyse et par la re
mise en cause des fonctions de l'activité artistique. En 
effet, les artistes persistent aujourd'hui à nous livrer 
des autoportraits, tant en peinture qu'en photogra
ph ie , Yan P e i - M i n g et C indy Sherman étant des 
exemples que nous pouvons donner spontanément. Il 
semble qu 'il y ait encore nécessité pour l'artiste de se 
prendre c o m m e modèle; et pourtant , nous vivons 
aujourd'hui dans un environnement fort éloigné des 
conditions sociales et politiques qui ont amené p lu 
sieurs artistes, au cours des siècles, à avoir recours à 
l'autoportrait. Comment expliquer cette persistance 
de l'autoportrait ? 

P. B. : Si l'autoportrait a été, dès le Quattrocento et 
pendant plusieurs siècles, l'un des moyens essentiels 
nécessaires à l'artiste pour affirmer son rôle et son 
rang, il n'a cessé d'être au bout du compte un « exer
cice » d'ordre métaphysique. Il ne cesse d'être une 
quête de soi, au-delà des époques comme au-delà des 
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Yan Pei-Ming, Autoportrait à la morgue, 

écoles. L'ordre ressassé « Connais-toi toi-même » ne 
cesse d'être entendu par les uns et les autres. Et les 
manifestes esthétiques ne changent pas grand-chose à 
l'inquiétude ou à l'assurance que donnent les répon
ses... Il est évident encore que, à la manière d 'une 
basse continue dans une œuvre musicale, l 'autopor
trait est l'un des révélateurs les plus intenses de l'his
toire de l ' identité dans la civilisation occidentale. 
Comment , au cours du XX e siècle, où l'histoire de la 
modernité et celle de l'identité ne cessent de se tresser 
l 'une à l 'autre, les artistes auraient-ils pu ne pas en 
rendre compte ? Ces constats n' impliquent pas que 
l'autoportrait puisse n'être qu 'un genre philosophi
que, sociologique ou historique, mais ils imposent de 
reconnaître que pour aborder un autoportrait, une 
seule et unique « clef» —j'emploie ce mot pour aller 
vite - ne saurait être suffisante. Je ne suis pas loin de 
croire qu'un autoportrait est polyphonique. Et toutes 
ses voix sont à entendre. . . 

C. B. : L'exposition Moi !, dont vous êtes le commis
saire, a été tenue à Paris avant sa présentation à Flo
rence. Vous avez déjà raconté c o m m e n t l ' idée de 
cette exposition est née à Florence et comment votre 
séjour à la Villa Médicis vous a amené à vous impli
quer dans la rédaction du catalogue de la collection 
d'autoportraits des Offices. Après 25 années de re 
cherches sur le thème de l'autoportrait, considérez-
vous que l'histoire de ce genre puisse être marquée 
par des discontinuités déterminantes ? En effet, il me 
semble difficile d'expliquer en quoi l'autoportrait ac
tuel serait en « rupture » avec l'autoportrait moderne 
du début du X X ' siècle, lu i -même en rupture avec 

2003 . Huile sur toile ; 235 x 3 0 0 cm. 

l 'autoportrait ancien, comme si l'histoire de l 'auto
portrait en était une de filiation, essentiellement. A 
quoi tiendraient ces ruptures, ou ces singularités his
toriques, si toutefois nous pouvons les cerner ? 
P. B. : Les discontinuités de l'histoire de l'autoportrait 
sont d 'ordres divers. Elles sont bien év idemment 
autant d'ordre plastique que d'ordre « théorique ». Si 
j 'accompagne cet adjectif de guillemets, c'est pour si
gnifier que les théories sont autant philosophiques 
que morales, que psychologiques ou psychanalyti
ques, que sociologiques, que . . . , etc. L'apparition ré
currente de la nudité de l'artiste et de sa sexualité dès 
les années 1908, 1910, les représentations de soi qui 
n 'ont que faire d'une « reconnaissance », en sont les 
plus évidents symptômes au cours du XX e siècle. 
Mais, si « symptômes » il y a, ceux-ci sont moins les 
signes d 'une que lconque rup ture brutale que de 
failles, au sens géologique du terme. Autre méta
phore , celle d 'un j eu de cartes; c'est le même j eu 
toujours qui est distribué siècle après siècle, mais on 
change la donne . . . Au XX e siècle, aura, pour la pre
mière fois, été distribué un j o k e r singulier : celui 
d'un autoportrait qui peut n'avoir que faire d'être un 
portrait. 

C. B. : Dans le texte du catalogue intitulé Moi !, vous 
posez la question : « L'autoportrait serait-il, ne pour 
rait-il être qu 'une fiction ? M e représenter, serait-ce 
m'inventer ? ». Il me semble que ce n'est pas un ha
sard si vous faites surgir cette question au début du 
chapitre intitulé « Miroir & photographie ». Serait-ce 
parce que l'usage de la photographie rend plus évi
dente encore cette dimension fictionnelle de l 'auto-
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Jean-Michel Alberola, [e seul étot de mes idées, 2000 . Installation. Marseilles, Musée d'art contemporain. 
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portrait ? Y aurait-il, d'ailleurs, des similitudes et des 
différences significatives entre l 'autoportrait p h o t o 
graphique, plus récent, et l'autoportrait peint, héritier 
de cette tradition lourdement chargée du travail des 
maîtres anciens ? 

P . B . : L 'autoportrai t serait-il, ne pourrait- i l être 
qu'une fiction ? Je persiste et je signe. Regardez-vous 
dans un miroir ; si vous êtes droitier, c'est un gaucher 
qui, nécessairement, vous fait face. Simple expérience 
qui met en évidence que l'image la plus immédiate 
que j 'ai de moi-même est une image inversée de moi-
même. Rendez-vous avec un trouble. . . Quant à la 
photographie... Qui n'a pas fait l'expérience de devoir 
se demander, devant une photographie dite d'identité 
reconnue pour être le témoignage d'une ressemblance 
incontestable par toutes les autorités policières et doua
nières du monde, s'il était véritablement, s'il ne pouvait 
être que ce coupable ?... Simple expérience qui met 
en évidence que l'image la plus « sûre », ou qui passe 
pour être la plus « objective » de soi-même n'est pas 
celle à laquelle on sait ressembler. 
L'autoportrait se doit donc d'inventer une image qui re
fuse le leurre proposé par le miroir comme le constat fait 
par la photographie. Reste le recours à une fiction... 
C . B . : L'autoportrait contemporain prend souvent la 
forme plus conceptuelle d'une autobiographie « illus
trée » d'éléments tirés de la vie de l'artiste, sans toute
fois reconduire les principes d'organisation picturale 
du portrait. C'est alors dans l 'œuvre elle-même, ou 
dans le nom, ou encore dans la signature de l'artiste, 
que réside son identité, bien plus que dans son appa
rence physique. De manière similaire, certains auto
portraits récents utilisent des images techno-biologi
ques, comme des photos de rayons X du corps de l'ar
tiste, ou des représentations de son A D N . Ces œuvres 
n'abandonnent pas la question de la quête identitaire, 

1995, Rome. 

mais elles rompent avec plusieurs stratégies du portrait 
traditionnel, dont le recours à la ressemblance. Q u e 
reste-il de l'autoportrait, lorsqu'il est sans figure, sans 
visage ? jusqu 'à quel po in t peut-on voir comme un 
autoportrai t ce qui n 'est pas d 'abord un por t ra i t ? 
Comment un historien de l'art comme vous, spécia
liste de l 'autoportrait, mais aussi écrivain, érudit et 
auteur d'ouvrages sur l 'enseignement de la pratique 
artistique, explique-il de tels écarts au sein d'un genre 
perçu comme trans-historique ? Avons-nous alors 
dépassé — ou élargi — les limites de l'autoportrait ? 
P. B. : Au bout du compte, lorsque l'autoportrait se 
défait au XX e siècle des comptes qu'il est censé rendre 
à l 'apparence, à la ressemblance, à la mimesis, il se 
pourrait bien qu'il soit alors enfin la métamorphose 
qu'implique le mythe de Narcisse... En 1435, Leon 
Battista Alberti assura dans le premier traité de pein
ture de la civilisation occidentale : « J'avais coutume 
de dire à mes amis, selon la formule des poètes, que le 
Narcisse converti en fleur aura été l ' inventeur de la 
peinture; et d'ailleurs si la peinture est fleur de tout art, 
toute l'histoire de Narcisse vient ici à propos. Diras-tu 
que peindre soit qu'embrasser de la sorte, avec art, cette 
surface, ici, de la source ? » Or, nul doute à avoir, c'est 
au Narcisse des métamorphoses d 'Ovide que songe 
Alberti, à ce Narcisse auquel la mort est épargnée par 
la métamorphose . La ressemblance abandonnée a 
cédé la place à la métamorphose. Dernière affirmation 
de l'autoportrait : je suis mon œuvre. . . 
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NOTE 

1 Parmi ses publications sur l'autoportrait, mentionnons Les peintres et 
l'autoportrait (Skira, 1984) ef Mo i Je, par soi-même, autoportraits du 
XXe siècle, publié par les Éditions Diane de Selliers et préfacé par 
Jorge Semprun. 

18 


