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T f r 

LE SISMOGRAPHE ET L'AUTOMATE : 
POUR UNE AUTRE LECTURE DE L'ART TECHNOLOGIQUE 

es contacts entre industries technoscientifi
ques et artistes se multiplient, tant chez les 
artistes du A-Life art et du Bio-Art que de 
l'art proprement posthumain. Cette proxi
mité inquiète. 

Souvent , l 'histoire de l'art actuel a peur de l ' in
dustrie technoscientifique. Peur de ses influences, 
peur de ses incidences sur 
la production. L'artiste ne 
r isquerai t r ien de moins 
que d'y perdre son âme : la 
part artistique même de sa 
création. Trop fréquenter 
les officines de la science 
menacerait de le transfor
mer en simple publicitaire, 
en vulgaire prosélyte. 
U n e telle crainte est mal 
fondée. Elle suppose deux 
prémisses erronées, la pre
mière voulant que l'art soit 
nécessairement et exclusi
vement dans une position 

passive quant à l'univers symbolique dans lequel il 
prend place, comme s'il ne pouvait être qu 'un « sis
mographe » - pour reprendre la métaphore d'Aby 
Warburg - subissant les transformations du monde et 
de ses représentations. La seconde, que le dévelop
pement technologique, que les technosciences donc, 
seraient une force inébranlable qui, pour dangereu
se qu'elle soit pour l 'humanisme, n 'en suivrait pas 
moins son chemin rectiligne, emportant l 'homme et 
ses rêves avec elle. 

Sciences et valeurs 
Tout comme la beauté d'un paysage nécessite un re
gard pour exister, l'usage d'un objet technique — et, 
antérieurement, sa production — nécessite un indi
vidu qui en ait besoin. La finalité possible d'un objet, 
tout comme celle d'une technologie, s'inscrit dans le 
jeu des valeurs partagées et des désirs qui en naissent. 
Heidegger soulignait déjà : « La fin, selon laquelle la 
nature des moyens est déterminée, est aussi regardée 
comme cause » (Heidegger 1958 : 12). Ainsi, Internet 
ne constitue-t-il un outil merveilleux que dans le ca
dre d'une société de l'information, du visuel et de la 
vitesse. Au sein d'une autre configuration épistémi-
que, il n'est pas clair qu'il apparaîtrait comme une 
réussite, voire qu'il serait tout simplement apparu à 
un lieu et à un moment quelconques de l'histoire. 
Pour une science tournée vers une finalité claire, 
comme le sont les technosciences, la question des dé
sirs et des valeurs sociales dans laquelle elles s'inscri
vent est fondamentale. C'est une question de vie ou 
de mort. Ce sont ces désirs et ces valeurs qui fondent 

les conditions de possibilité mêmes d'un usage de cet
te science. Ce sont ces désirs et valeurs qui influent sur 
les technosciences et déterminent les directions à em
prunter. Songeons aux entreprises de clonage ou aux 
recherches sur le cancer qui se lancent à la bourse et 
qui voient leur valeur dépendre tant des avancées de 
leurs recherches que de l'importance symbolique de 

ce qu'elles veulent atteindre. 
Les sciences, et à plus forte 
raison les technosciences, 
sont donc partie prenante 
de notre épistémè, Foucault 
n'a cessé de le répéter depuis 
son Histoire de la folie. 
Comme le rappelait Philippe 
Breton à propos des créatures 
artificielles dans son ouvrage 
A l'image de l'homme : « Une 
bonne partie de la rhétori
que des publicitaires dans 
ce domaine [l ' intelligence 
artificielle] et de celle des 
laboratoires de recherche en 

quête de financement porte son effort sur l'efface
ment et le brouillage de la frontière entre la réalité 
et le projeté » (Breton 1995 : 52). Ces rapports entre 
science et imaginaire s'offrent donc comme autant 
de prises pour le chercheur cherchant à cerner les 
configurations sociales qui lui sont contemporaines. 
Autrement dit, l 'un des enjeux des technosciences 
loge précisément dans l'imaginaire : tant celui dans 
lequel elles baignent et qui participe à leur dévelop
pement que celui qu'elles savent susciter1. Le déve
loppement des technosciences est donc une affaire 
de valeur, une affaire de discours et d'investissement 
de désirs et d'espoirs en ces discours. Certes, mais 
qu'est-ce que l'art peut bien avoir à y faire ? 

Art et épistémè 
Depuis les lectures poststructurales, on sait que l'ar
tiste ne peut s'exprimer qu'à partir d 'une structure 
symbolique qui le prédétermine et l 'organise à la 
fois. Ce cadre rend à la fois possible le langage, qu'il 
soit écrit ou visuel, et ordonne son événementiali-
té. L'artiste ne s'exprime donc jamais qu'à partir de 
l'épistémè qui lui est contemporaine. 
Mais, en cela, l'artiste ne fait pas que représenter l'épis
témè, il ne fait pas que donner à voir un pan de la 
conception du monde dans laquelle il baigne. Ce n'est 
pas l'évidence qui fascine l'artiste travaillant (sur) les 
nouvelles technologies — car dans ce cas, pourquoi se 
donner tant de peine à bricoler ces représentations, à 
tenter de leur donner forme ? — mais, au contraire, les 
lieux de doutes, ces endroits où, entre ses désirs et la 
vision du monde qui leur est contemporaine, quelque 
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chose grippe. L'art permet à l'artiste de se représenter, 
et donc de nous donner à voir, ces lieux de tension 
animant la culture actuelle. L'art actuel est rempli de 
ces étranges chimères que sont les êtres posthumains, 
les animaux transgéniques, les logiciels vivants, car ils 
sont la mise en forme, le symptôme, peut-être, d'in
quiétudes, d'interrogations de l 'homme et de l'art. 
L'artiste s'approprie ces nouvelles technologies, pro
jette sur elles ses désirs, il s'empare des rêves qu'elles 
contiennent et des espoirs qu'elles promettent. Ce 
faisant, il remplace une fiction par une autre, une 
fiction scientifique par une fiction artistique. À s'y 
prendre ainsi, il met en évidence la nature contin
gente de ces propositions et des valeurs que suppose 
développement technoscientifique. Songeons, entre 
autres, à la mise en scène ludique de la technoscience 
qui, en proposant un nouvel usage de celle-ci, mon
tre la nature contingente d'une approche strictement 
utilitaire. Indiquer les valeurs et les enjeux de pou
voir que supportent les technosciences suppose déjà 
une expression en repoussoir à leur usage « scienti
fique » : l'ironie candide du lapin fluo de Kac est un 
clin d'œil à la recherche génétique ; les figurines de 
T C & A, un usage amusant de la recherche en biolo
gie moléculaire. Montrant la contingence et en cela 
les choix, les enjeux orientant l'usage des développe
ments technologiques, l'art se fait mise à distance et 
interrogation de la direction que prennent les expéri
mentations dites sérieuses ou utiles. 

Elsenaar et Huge Harry 
Pensons encore aux performances d'Arthur Elsenaar, 
où celui-ci se place en position passive face à l 'or
dinateur. Dans sa performance-conférence, « O n 
the Mechanism of Human Facial Expression as a 
Medium for Interactive Art », produite au cours du 
symposium Ars Electronica à Linz, en Autriche, en 
septembre 1997, Elsenaar est installé sur une chaise, 
les jambes croisées, patient. À sa gauche et hors de 
portée, un ordinateur de bureau, allumé ; derrière 

l'artiste, une toile blanche sur laquelle est projeté, en 
temps réel, son visage. O n y constate que le visage de 
l'artiste est couvert d'électrodes reliées à l'ordinateur 
en un écheveau complexe. La salle est plongée dans 
le noir. Pendant un instant, il ne se passe rien. Puis, 
une voix se fait entendre. 
Good afternoon, Ladies and Gentlemen. My name is Huge 
Harry. lam commercially available voice synthesis machine. 
[...] Currently, I work as a researcher and a spokes-ma
chine at the Institute of Artificial Art in Amsterdam. I am 
very happy to speak here at the Ars Electronica Festival. 
This is an exceptional occasion in today's anthropocentric 
art world : a gathering of humans, computers, and other 
machines, who are all determined to work together to create 
the art of the future. 
Elsenaar n'a toujours pas bougé. La voix, étrange, 
syncopée, provient de haut-parleurs disposés un peu 
partout dans la salle. Prosopopée connue, Elsenaar a 
donné vie à un ordinateur qu'il a personnifié à l'aide 
de la voix de Huge Harry. La démarche est d'ailleurs 
facile : des voix permettant de lire des textes sont pré
sentes sur les ordinateurs de bureau depuis les années 
1980. La stratégie permet toutefois à l'artiste de ren
verser la position habituelle entre l 'homme et l 'ordi
nateur, de se faire cobaye. Huge Harry prétend pour 
sa part que l'ordinateur, l'esprit libéré des contraintes 
bassement matérielles et pulsionnelles de l 'homme, 
fera tendre l'art vers des formes originales, sublimes. 
Il pourra découvrir de nouvelles possibilités d'expres
sion. À ce moment, cobaye Elsenaar entre en scène 
dans la performance. 

Huge Harry, à l'aide des électrodes posées sur le vi
sage de l'artiste, conduit quelques expérimentations. 
Il montre qu'à stimuler deux muscles bien précis du 
faciès (à ce moment, il envoie une charge électrique 
sur le visage de l'artiste qui se contracte instantané
ment), il est possible de recréer la « tristesse » du visa
ge. Il répète l'expérience pour le sourire, la curiosité, 
le malaise, montrant que la chose, au fond, n'est pas 
bien compliquée. Mais mieux encore, pourquoi ne 



pas recourir à ces recherches pour créer de nouvel
les expressions, en usant des capacités combinatoires 
de l'ordinateur sur le système symbolique « visage » ? 
Car si l 'ordinateur en arrive à réduire la complexité 
du visage à l'essence de ses émotions, il pourra, de 
même, élaborer de nouvelles émotions à partir de 
nouvelles formes de visagéité% prolongeant l'expres
sivité humaine et améliorant d'autant ses capacités 
communicatives. Aussi, Huge Harry se met-il à sti
muler des combinaisons originales de muscles sur le 
visage d'Elsenaar, créant de nouveaux faciès. 
Assurément, ces nouveaux faciès, voire la situation 
générale de la performance, sont vaguement ridicu
les. U n e des petites leçons de Elsenaar est celle-ci : 
l 'ordinateur nous permet d 'augmenter les capaci
tés de l ' homme, d 'augmenter sa performativité et 
la productivité, mais tant que ces améliorations ne 
s ' incarneront pas dans un tissu de sens, elles de 
meureront aussi ridicules que les rictus inventés par 
Huge Harry. 

En 1984, Foucault rappelait la possibilité de liberté, 
la capacité critique qu'offre le rendre-visible des en
jeux discursifs : « Il s'agissait plutôt de faire apparaî
tre comment jusqu'à présent les mécanismes sociaux 

avaient pu jouer, comment les formes de la répres
sion et de la contrainte avaient agi, et puis, à partir 
de là, il me semble qu 'on laissait aux gens la possi
bilité de se déterminer, de faire sachant tout cela, le 
choix de leur existence » (Foucault 2001 : 1551). 
Pour nombre d'artistes travaillant sur les nouvelles 
technologies, la figuration artistique de ces proposi
tions vise également à donner à voir non seulement 
les nouvelles capacités technologiques mais, à travers 
des réappropriations ironiques, à montrer les enjeux 
de sens et de valeurs qu'elles ne sont pas sans propo
ser. Ainsi, donner à voir ces contraintes et ces valeurs 
transitant par les technosciences transformerait notre 
regard sur celles-ci. Donner à voir ces contraintes dé
placerait ces jeux de pouvoir et ces désirs ; figurer 
ces transformations serait donc l'instigation d'un mi
cro-mouvement épistémique, quelque chose comme 
l'explicitation — donnant cette fois une valeur posi
tive à ce mot, contrairement à Heidegger — d 'une 
relation se faisant, par cette explicitation, objet épis
témique même. 

En guise de conclusion, formulons une piste de 
réflexion, un souhait t héor ique . Si les avancées 
posts tructural is tes sont certes d ' u n e grande r i 
chesse afin de comprendre l'acte de création, el
les ne sont toutefois pas sans posséder une certaine 



dose de pessimisme3. Elles placent l'artiste et le sujet 
dans une position de passivité : l 'homme, victime 
et prisonnier des j eux de pouvoir, du symbolique, 
des contraintes sociales, des normes, du langage, de 
son épistémè, etc. Il importe maintenant - pour des 
raisons intellectuelles autant qu'éthiques - de ques
t ionner ce pessimisme. Il est donc aussi é tonnant 
que fécond de trouver sous la plume même de cer
tains penseurs fondamentaux du poststructuralisme 
des ouvertures à un tel questionnement. 
Derrida, dans la dernière partie de la carrière intellec
tuelle, espérait, aspirait- voire en esquissait les condi
tions — à une sortie du régime symbolique et structu
ral dans lequel le sujet évolue. Songeons à sa notion 
d' « impossible », qui permit de réfléchir le « don » 
et de le questionner à partir même des analyses de 
Mauss. Pour Mauss, on le sait, le don s'inscrit tou
jours, et dès l'abord, dans un échange symbolique. Il 
n'est pas de don qui n'aspire à être remboursé, il n'est 
pas de don qui ne crée de dette. Il n'est qu'à voir 
21 Grams, de Gonzalez Inârritu : tout le film s'or
ganise autour de l'insolvable dette symbolique d'un 
don d'organe. Pour Derrida, le don est impossible, 
puisque toujours inscrit dans un cercle, un échange. 
Mais il notait pourtant : « À moins que le don soit 
l'impossible mais non l'innommable, ni l'impensable, 
et que dans cet écart entre l'impossible et le pensable 
s'ouvre la dimension où il y a don [...] » (Derrida 
1991 : 22). Il ajoutait ailleurs : 

« Pour que quelque chose ou quelqu 'un arrive, il 
faut qu'il soit absolument inanticipable. [...] J'écris 
souvent « impossible » avec un tiret entre im-possi-
ble, pour suggérer que ce mot n'est pas négatif dans 
l'usage que j ' e n fais. L'im-possible est la condition 
de possibilité de l 'événement, de l'hospitalité, du 
don, du pardon, de l'écriture [...]. C'est une certaine 
im-puissance, l'exposition à ce qui est irréductible
ment autre, comme hétérogène ou comme autrui ». 
(Derrida 2004 : 28 ; voir aussi Derrida 1991) 
Il est impossible de sortir du cercle de l'échange sym
bolique qui anime le don, et pourtant, il y faut y ten
dre, et pourtant « il y a » don. C'est bien d'une sortie 
hors d'un champ symbolique, ici celui de l'échange, 
à laquelle fait référence Derrida. Et à cet égard, l'art 
n'est-il pas un lieu possible - et peut-être privilégié -
de cette « exposition à l ' i rrémédiablement autre, 
comme hétérogène ou comme autrui » ? 
Il nous faut prolonger de telles perspectives - Derrida 
ne fut pas le seul poststructuraliste à rêver de percées 
hors du régime symbolique4 - , pourtant si difficiles 
à construire théoriquement. Il importe de s'en ser
vir comme autant de coins pour ouvrir la définition 

poststructrurale du sujet, de l 'homme, de l'artiste. Il 
en va du sens et de la valeur des réflexions artistiques, 
scientifiques et philosophiques sur l 'homme. 

MAXIME COULOMBE 

1 Fukuyama avançait une telle idée ; « il y a aujourd'hui beaucoup moins 

de recherche scientifique fondamentale, et " pure ", sans liens avec 

l'industrie biotechnique et sans intérêts commerciaux dans certaines 

technologies ». (Fukuyama 2 0 0 0 : 372) 
2 Argument souligné par sa performance, à partir de l'exemple de la danse 

et du théâtre, mais surtout présent dans son article. 

-1 Et à cet égard, la citation précédente de Foucault - d u «dernier» 

Foucault- aurait étonné les poststrucluralistes des années 70 . Elle 

prend cependant sens au regard d'une remise en question du 

poststructuralisme par les poststructuralistes mêmes (cf. infra). 
4 Cf. la citation précédente de Foucault. L'espace nous manque, mais il 

faudrait aussi entendre Deleuze, lorsqu'il réfléchissait sur une sortie 

hors du langage dominant : « Ce que fait la littérature dans la langue 

apparaît mieux : comme dit Proust, elle y trace une sorte de langue 

étrangère, qui n'est pas une autre langue, ni un patois retrouvé, 

mais un devenir-autre de la langue, une minoration de cette langue 

majeure, un délire qui l'emporte, une ligne de sorcière qui s'échappe 

du système dominant [...] une langue étrangère n'est pas creusée 

dans la langue même sans que tout le langage à son four ne bascule, 

ne soit porté à une limite, à un dehors ou un envers consistant en 

Visions et Auditions qui ne sont plus d'aucune langue. Ces visions ne 

sont pas des fantasmes, mais de véritables Idées que l'écrivain voit et 

entend dans les interstices du langage, dans les écarts de langage. 

Ce ne sont pas des interruptions du processus, mais des haltes qui en 

font partie, comme une éternité qui ne peut être révélée que dans le 

devenir, un paysage qui n'apparaît que dans le mouvement. Elles ne 

sont pas en dehors du langage, elles en sont le dehors. » (Deleuze 

1993 : 16) 
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