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LE « JE » FÉMININ 

«Je veux jouir de ma vie » 
Sarah Lucas 

uisqu'il est question ici du «je », je jouerai le jeu 
en affichant une réflexion et des choix totalement 
subjectifs sur la question. Mon «je » à moi est lui 
aussi féminin, bien qu'il ne soit imprégné d'aucun 
discours féministe. Par conséquent, mon propos 

risque nécessairement d'être équivoque. Toutefois, il me sem­
ble que, pour ne distinguer que la partie émergée de l'iceberg, 
c'est justement ce caractère subjectif et équivoque qui caractérise 
aujourd'hui la teneur féminine d'un art « politique et social » pro­
duit par les femmes, un art issu d'une pensée qui n'est ni féminine 
à proprement parler, ni féministe. Néanmoins, s'il est question ici 
de relever ce qui distingue en art une sensibilité féminine de celle 
des hommes, il semble impossible de ne pas faire retour, ne serait-
ce que brièvement, sur l'impact des combats féministes des années 
60/70. En effet, notre perception de l'art des femmes est osten­
siblement façonnée par cet art d'émancipation frontal, militant, 
agressif, parodique, accusateur et caricatural - péjorativement 
nommé aussi « art tampax » - , thématisant les différentes identités 
sociales de la femme. D'ailleurs, les créatrices d'aujourd'hui, dès 
qu'elles abordent des catégories ou thématiques un tantinet asso­
ciées à l'univers des femmes, se retrouvent toutes confrontées à la 
question lancinante de leurs « intentions » féministes, qu'elles le 
veuillent ou non. 

Dans le monde actuel, pluriel et beaucoup moins polarisé qu'il y 
a une quarantaine d'années, les créatrices ne se reconnaissent plus 

dans un quelconque discours d'émancipation. Dans une entrevue 
publiée dans Kunstforum en 1997, Sarah Lucas rejetait explicite­
ment une filiation intellectuelle avec la pensée féministe, expli­
quant : « ce queje fais est beaucoup plus terre-à-terre, c'est ce que 
je pense. [...] Je suis beaucoup moins idéaliste [que la génération 
précédente], la plupart des artistes de ma génération disent : c'est 
tel que c'est. [...] Aujourd'hui, c'est tout à fait naturel pour une 
femme de faire de l'art. La génération précédente devait se battre. 
(...) Je crois que si un homme faisait ce queje fais, ça ne serait pas 
aussi bon, pas aussi drôle. »' 
Ainsi, s'il existe quelque chose comme un nouveau féminisme 
ou, pour reprendre un ouvrage qui vient de sortir sur la ques­
tion, un post-féminisme, son champ d'action et de réflexion 
s'est considérablement complexifié2. Tout le monde s'accorde à 
dire qu'il s'est élargi à d'autres causes et englobe un regard plus 
large sur l'identité et la différence, les rapports de pouvoir, de 
domination et d'exclusion dans la société. En ce sens, l'art produit 
par des femmes dans le champ du politique et du social garde 
quelque chose de la virulence revendicatrice de l'art militant 
des pionnières et, lorsque les femmes abordent l'espace social, 
leur art est résolument politique, quoi que d'une manière plus 
globale, plus marquée par une expérience subjective de l'espace 
politique et social. Lorsque Sejla Kameric filme, dans Wliat do I 
know, des enfants jouant en costume d'époque des scènes intimes, 
ou des histoires amoureuses au dénouement dramatique dans la 
maison abandonnée de ses grands-parents à Sarajevo, elle ne fait 
pas qu'évoquer la vie quotidienne, la perpétuation des structu­
res sociales, la mémoire sentimentale des êtres et des choses, elle 

Sejla Kameric, What do I know, 2007 . Installation vidéo à 4 canaux, 23 pi. Vue de l'installation. O.K. Centrum fur Gegenwartskunst, Autriche, Linz, 2007 . © Sejla Kameric. 
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Sejla Kameric, What do I know, 2007 . H D / 3 5 mm, couleur, 1 5 pi, photo de film. © Sejla Kameric. 

convoque aussi, en arrière plan, Sarajevo, la guerre, la perte, le 
siège, la claustrophobie, en liant tout cela à un récit personnel 
imaginaire. 

S'il existe aujourd'hui une esthétique féminine spécifique, il 
s'avère qu'elle n'est plus dépendante d'un quelconque discours 
féministe, ni d'une spécialisation des femmes dans des sujets 
féminins. Toutefois, elle a gardé quelque chose de ce rapport à 
l'émotionnel et à l'autobiographique, une qualité sensible sub­
jective, basée sur l'expérience personnelle3. Il semble, en effet, 
que les femmes, du fait de leur place dans la société, et peut-
être aussi de l'ombre du questionnement féminisme, intègrent 
presque naturellement, consciemment ou inconsciemment, une 
problématique liée à l'affirmation du «je » qui, aujourd'hui, peut 
être définie comme une tendance à l'autoréflexion plutôt qu'à 
l'auto-affirmation. Si ce «je » féminin n'en est pas moins politi­
que, il diffère foncièrement du « jeu » féministe de la génération 
précédente. 
L'art d'aujourd'hui joue de l'attirance, du plaisir, mais aussi d'une 
sorte de mise à nu qui peut paraître critique, ironique, humoris­
tique, choquante, désœuvrée ou qui peut tout simplement être 
perçue comme « du n'importe quoi ». C'est l'art des œufs sur le 
plat de Sarah Lucas, des jolies bulles de savon de Teresa Margolles 
- innocentes ? - ou encore d'Ewr is Over AU, de Pipilotti Rist, 
où l'on peut jouir du plaisir, presque sadique, de voir une belle 
femme en robe bleue, fleur à la main, faire voler en éclats des 
vitres de voitures. Si l'on s'arrête quelque peu sur ces artistes qui 
marquent inéluctablement d'une griffe féminine l'art contempo­
rain, cette affirmation personnelle, non maquillée, ou maquillée 
à l'excès, au point d'en devenir une parodie, reste marquée par 
une odeur de sexualité et un métadiscours féminin spécifique, 
car toujours lié à une vision/miroir. Toutefois, elles usent d'une 

vision/miroir déformante, non narcissique, bien au contraire, et 
projettent à travers l'excès de mise en scène le subjectif, le per­
sonnel, l'intime, voire l'autobiographique, dans l'espace général, 
politique et social. 

ù le signe d'un manqi 
Du côté masculin, l'un des présupposés les plus courants est que 
l'homme est possédé par un esprit de conquête qui reste étranger 
aux femmes. Cliché ancestral s'il en est, que l'on retrouve néan­
moins tant du côté des discours à teneur féministe — comme, par 
exemple, chez Judy Chicago, qui affirme : « Le regard masculin 
contient plus que de la pure observation. Il implique toujours 
une part d'action et de prise de possession. Les femmes peuvent 
saisir un regard et y répondre, mais elles ne peuvent pas y réagir 
activement »4 — que chez les hommes : dans une discussion en­
tre Christine Macel, Xavier Veilhan et Jean Marc Bustamante, 
publiée en 2005, Bustamante affirmait encore que les hommes 
étaient imprégnés de la conquête de nouveaux territoires et, par 
conséquent, prenaient plus de risques, les femmes ayant du mal à 
tenir la distance5. Le débat reste ouvert, les femmes artistes sont-
elles moins conquérantes que leurs compères ou bien le sont-elles 
différemment ? Est-ce là encore un relent de l'héritage féministe 
des années 70 - cf. Genital Panic, de Valie Export - qui fait penser 
que les femmes s'inscrivent absolument dans la radicalité ? Mais 
par cette image radicale, Export n'agissait-elle pas, ne réagissait-
elle pas ? Et l'art de Teresa Margolles, lorsqu'elle expose des mor­
ceaux de peau tatoués ou des couvertures ayant servi à transporter 
les morts, ne constitue-t-il pas une réaction à l'indifférence plutôt 
qu'une réponse ? 

Il me semble que ce qui caractérise la manière dont les femmes 
s'engagent dans un art politique et social n'est ni une question 
de radicalité, ni une question de stratégie militaire, mais de 
puissance subjective et d'une certaine physicalité." 



Sarah Lucas, Spinster, 2000 . © 2 0 0 6 Sarah Lucas. 



Teresa Margolles, \ 2 7 cuerpos, 2006 . Vue de l'installation. Kunstverein fur die Rheinlande und Westfalen, Dusseldorf. Photo: Achim Kukulies, Dusseldorf 2006 . 
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s Margolles extrait ainsi l'eau, les fils et autres éléments péri-
Ô phériques, physiques en l'excellence, ayant servi à l'autopsie 

de corps morts, pour « comprendre la mort dans sa dimension 
sociale » . Elle engage une œuvre qui traite radicalement de l'art, 
de la pauvreté, de l'anonymat, de la violence, une œuvre à la fois 
matérielle, réelle et organique, mais aussi une œuvre qui donne 
une parole « physique » aux exclus, aux anonymes et aux sans 
droits, victimes de la violence sociale. À propos de 121 cuerpos, 
une installation réalisée au Kunstverein de Dusseldorf en 2006, 

composée de 127 fils ayant servi à recoudre 127 corps-morts, 
Margolles dira : « L'œuvre c'est ce que les fils ont absorbé : des 
vies interrompues, des familles déchirées, des villes détruites. 
Chaque fil provient d'un corps et est un homme, une histoire, 
une réalité. »8 

je » de scène 
Comme beaucoup de femmes artistes, Margolles raconte des 
histoires — pas nécessairement les siennes — et propose au specta-



teur/voyeur une expérience de l'être au monde qui se conjugue 
sous la forme du « je » générique. Que ce soit directement ou 
indirectement, les créatrices usent très souvent de mises en scène 
qui sont le lieu de structures narratives. À ce sujet, l'une des plus 
emblématiques est peut-être l'artiste finlandaise Eija-Liisa Ahtila. 
Ses films et vidéos sont autant de moments fictifs de psychoses 
sociales, de « drames humains »'', toujours racontés sur le mode 
du « je », celui du narrateur ou du protagoniste. Dans Consolation 
Sendee, réalisé en 1999, l'artiste raconte l'histoire d'un jeune cou­
ple en train de divorcer. Le film, déployé sur deux écrans, mêle 
langages documentaire et fantastique, créant une complexité dé­
concertante, chargée de multiples tensions et d'émotions. C'est 
dans les décalages, les ruptures tant narratives que formelles, au fil 
d'une mise en scène aiguisée comme une lame de rasoir, qu'ap­
paraît la mort physique et métaphorique qui vous regarde en face, 
droit dans les yeux. 
Ainsi, plus encore que de l'identité de la femme, les créatrices 
aujourd'hui parlent de l'identité des relations humaines. Leur 
contribution au discours « engagé » dans ce monde du capitalisme 
tardif est d'humaniser la politique, d'entrevoir l'espace sociopo-
litique du côté de la polis, comme un espace où advient toujours 
une relation entre l'humain et la société, où se joue une comédie 
ou un drame humains. C'est là toutefois une opinion toute per­
sonnelle. 

MAÏTÉ VISSAULT 
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