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ESTHÉTIQUE ET IDÉOLOGIE OU LA NUIT DES VAMPIRES II 

e temps est un joueur avide qui gagne sans 
tricher » écrivait Baudelaire. Et sans tricher, 
le temps est passé comme si tous les avant-
hier étaient hier, un seul hier où s'agglomè
rent des événements disparates. Il y a deux 

ans, Philippe Parreno et Douglas Gordon présentaient au Festival 
de Cannes une œuvre intitulée Zidanc, un portrait du XXI' siècle. 
Il y a un an, le peuple français, ou plutôt la moitié du peuple 
français élisait un pouvoir qui le méprise autant que lui-même 
s'aplatit devant ses modèles identificatoires, ainsi qu'il l'a large
ment démontré aujourd'hui. Et aujourd'hui, vient le deuxième 
volet d'une réflexion dont le premier s'intitulait « Art et pouvoir 
ou IM nuit des vampires I » . 

Sans tricher gagne le temps, qui nous rappelle toujours au passé 
de faire sa révolution moins visiblement mais plus sûrement que 
nous-mêmes. En 1936, les Jeux olympiques de Berlin sont filmés 
par l'ex-grimpeuse de montagnes tyroliennes Leni Riefenstahl. 
Star du heimatfîlm ou film patriotique qu'elle incarne avant 
l'heure, l'icône aryenne a déjà vaincu tous les sommets. Ayant 
commencé par transformer son petit talent de danseuse en atout 
majeur d'alpiniste de cinéma, voici qu'elle passe de l'autre côté 
de la caméra avec la réalisation de documentaires nazis. Des pro
ductions à budgets illimités que lui commande Hitler dont elle 
est la déesse intouchable. Entre le petit chef ventru qui affiche le 
rictus obscène du rêve d'omnipotence et la fausse vierge qui le 
dépasse sans se départir de son air de communiante, l'assemblage 
est aussi symptomatique qu'il eût en l'occurrence la silhouette de 
Goebbels pour ombre persistante au tableau. 
Mais c'est ainsi qu'après avoir filmé le VI1' congrès du national-so
cialisme à Nuremberg, Riefenstahl réalise son diptyque Les Dieux 

du stade. D'abord nourrie par la jouissance de sa propre image à 
l'écran, sa fascination pour le corps où s'incarne l'idéologie de 
la « race supérieure » va non pas se diluer avec l'âge, mais au 
contraire exulter avec l'image de propagande qu'elle fabrique afin 
d'« esthétiser la politique » du Fùhrer — l'expression entre guillemets 
étant soulignée par Walter Benjamin qui la forgea un an avant les 
Jeux de 36 afin de résumer son analyse de la politique-spectacle 
comme suprême élaboration nazie2. 
Dès lors, que Riefenstahl née en 1902 ait ensuite nié jusqu'à sa 
mort en 2003 toute implication avec ce système, réitérant son 
amour des canons grecs pour invariable alibi d'une démarche 
purement esthétique, ne pointe que davantage le lien qui unit 
les deux termes. Politiquement dissociable entre autoritaire et 
totalitaire3 mais animé par le même ressort au plan idéologique, 
nous le voyons : à pouvoir réactionnaire répond en toute logi
que un art idem, au premier rang duquel accède tout aussi lo
giquement l'art de la médaille, de la coupe et du podium qu'est 
le sport — voire auquel il se substitue, ainsi du monde contem
porain où il détrône la politique elle-même en faisant la une du 
journal télévisé dont il occupe quotidiennement l'espace. Ce 
qui est dire combien sa mise en œuvre en tant que levier essen
tiel de la chose publique mérite plus qu'un bref exposé relatant 
le passé afin d'y connecter le présent. 
Non que les Jeux de Pékin fassent comme tels la teneur de cet ar
ticle d'ailleurs écrit trois mois avant leur ouverture, ils cristallisent 
au plus haut point ce qui le fonde. En ces temps de démocratie 
comme système politique vaincu par le capitalisme comme sys
tème économique, la question de l'aporie structurelle entre l'art 
et le pouvoir nécessite d'être reposée depuis le lieu, étranger a 
priori, du chant des hymnes ou champ des médailles. Soit celui 
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d'un « art de la coupe » dont le football produit les icônes du 
culte au point que l'une d'elles, à savoir le dieu-du-stade-Zidane, 
a ressuscité l'art des artistes en tant qu'instrument glorificateur du 
corps doublement triomphant d'être démultiplié comme capital. 

Elément clé mais terme inavoué de la puissance d'État dont il fait 
accepter la violence, tel est le sport qui réfute sa double dimension, 
politique et économique. Et cette dénégation « riefenstahlienne » 
faisant de lui l'idéal instrument d'un régime d'oppression, quelle 
raison au choix de l'organisateur des olympiades 2008, sinon l'en
jeu d'une stratégie bilatérale ? Tandis que le régime chinois est 
légitimé dans son prétendu désir de démocratie sous la carapace 
totalitaire, les régimes occidentaux sont mis à nu dans leur réel 
désir de se totalitariser sous le paravent de la démocratie. 
Excessive semblera toutefois cette affirmation, précisément 
énoncée du champ de la parole libre. Démasquée dans ce désir 
s'est néanmoins montrée la France lorsqu'en ce lundi oublié mais 
historique d'avril dernier, son gouvernement qui avait accepté 
que des policiers chinois viennent exercer une « mission de pro
tection » de la flamme olympique sur son sol, les y laissèrent ftire 
la loi y compris face aux policiers français transformés ce jour-là 
en service d'ordre de Pékin. « Dans les grands cortèges de fete, 
dans les monstrueux meetings, dans les manifestations sportives 
qui rassemblent des masses entières, dans la guerre enfin, c'est-à-
dire en toutes ces occasions où intervient aujourd'hui l'appareil 
de prises de vues, la masse peut se voir elle-même face à face » 
écrivait Benjamin4. 
Aussi nous le comprenons bien : que la fameuse torche, « subli-
minalement » sponsorisée par Samsung autour de la planète bien 
que fièrement revendiquée par le Coq sportif au cœur de Paris, 
que cette flamme portée par un champion français ait été bruta
lement éteinte devant les caméras de télévision par un barbouze 
du régime de Jintao, apparaîtra d'autant plus dérisoire au plan 
idéologico-politique que le public massé devant son téléviseur 
n'y aura vu que du feu au plan idéologico-esthétique. Déguisés 
en champions à l'entraînement, la dizaine d'hommes en survête
ment immaculé était revêtue de l'autre uniforme qu'est la tenue 
d'équipe nationale défilant sous les viva de la foule, laquelle ac
clame alors un drapeau que seul le défilé militaire permet de faire 
pareillement flotter. Dès lors, en dépit des explications d'ailleurs 
tardives sur la fonction réelle de ces faux sportifs, l'image qui 
restera dans la mémoire collective est celle de lumineux athlètes 
chinois faisant noyau autour du flambeau, tandis que le sombre 
uniforme français contenait les manifestants sur les côtés du pavé 
afin de leur garantir la voie libre. 
De Berlin 1936 à Pékin 2008, le rapport de similitude qu'ins
taura la mise en scène du tour mondial dont Hitler avait précisé
ment rêvé et que Jintao a réellement fait, ce rapport entre passé 
et présent aurait-il été toutefois dissout par la « transparence » 
dont le pouvoir chinois fit soudainement preuve avec les images 
télévisées du séisme au Sichuan, qui survint au moment où la 
flamme arrivait à Pékin5 ? « Le fascisme [...] croit se tirer d'af
faire en permettant aux masses, non de faire valoir leurs droits, 
mais de s'exprimer » écrivait Benjamin dans les mêmes lignes. Et 
c'est en soulignant qu'il précise : « Le fascisme veut leur permettre de 
s'exprimer tout en conservant ce régime [de propriétéf. Son aboutissement 

logique est une esthétisation de la vie politique ». 

Vainqueur à l'échelle du monde, « l'art du podium » a donc gagné 
sur tous les plans, y compris sur l'art des artistes qu'il s'est inféodé. 
S'ils marquèrent leur distinction de caste en se gardant de toute 
proximité publique avec les vedettes qui jouent aux aristocrates à 
bonnes manières devant le Palais du cinéma cannois, le Français 
Parreno et l'Écossais Gordon n'y présentèrent pas moins une œu
vre aussi esthétique au sens benjaminien que l'industrie du divertis
sement où se confond l'univers sport-publicité en fabrique. 

Zidane, un portrait du XXI" siècle est un documentaire de 90 mi
nutes dont la raison est portée sur la jaquette du DVD : « Le film 
portrait événement ». Ce qui est dire combien l'événement en 
question tient dans cette accroche qui pourrait aussi bien pro
mouvoir Taxi IVou Basic Instinct XXV, tous « films événements » 
faits ou à faire mais dont aucun n'a pour projet, il est vrai, la pure 
propagande du joueur en action. Alors âgé d'une trentaine d'an
nées et ainsi sur le point de prendre sa retraite, Zidane a certes 
été immortalisé pour les siècles des siècles dans sa féline ubiquité, 
enregistré qu'il fût au moyen de dix-sept caméras couvrant une 
vision à 360 degrés, deux étant de surcroît nanties de téléobjectifs 
haute définition prêtés par la technologie militaire des États-Unis. 
Quand l'armée la plus puissante du monde rend ce service à l'art 
contemporain européen, c'est certainement que l'enjeu consiste 
à faire un portrait de proximité, et tel qu'il en va dans l'esthétique 
relationnelle, ou art de rapiécer le tissu social troué auquel appar
tiennent historiquement les deux artistes issus du giron de Nicolas 
Bourriaud. 
D'où leur œuvre commune accomplie en 2005 et vernie au 
Festival de Cannes 2006, mais dont l 'événement serait plutôt 
son défaut de retransmission dans un milieu de l'art rendu très 
silencieux. Une heure et demie d'images cadrant les seuls corps et 
visage du beau champion courant parmi ses pairs, suant, crachant 
et remontant ses chaussettes en gros plan durant les deux mi-
temps d'un match à la fois « artisticisé » par la musique du groupe 
Mogwai et sous-titré par la pensée du portraituré : à croire que ce 
documentaire veut convertir les derniers mécréants en comblant 
les fans du footballeur. Des fans qui, eux au moins, connaîtront 
l'extase de la révélation promise. C'est-à-dire annoncée par un 
titre dont l'impériale monumentalité de péplum ne peut que ré
sonner, aux oreilles du fidèle, des trompettes de la gloire hissant 
l'effigie du héros au-dessus des gradins comme il y a quelques 
années, l'on pu voir le même roi du ballon milliardaire marcher 
au-dessus de l'eau, transformé en Jésus sur le lac de Tibériade par 
l'une des innombrables publicités où il s'est employé. 
Car aux fidèles d'aujourd'hui, nul doute que Zidane, un portrait 
du XXI" siècle s'énonce en auréole de lumière sur la tête du saint. 
Qu'une poignée d'initiés dégénérés y entende le retour du pom
peux refoulé après la disette relationnelle, ceux-là, croyants aux 
couleurs de l'idole, ne verront que grandeur dans la grandiloquen
ce de ce titre. Soit nulle menace dans l'écho du décorum, ridicule 
mais inquiétant décorum d'opérette qu'affectionne tout pouvoir 
réactionnaire; et qui, d'être tel, s'allie un art idem dans lequel il 
peut se mirer. Ainsi du régime autoritaire qu'aura servi David 
peignant au XIX1' siècle, mais comme en direct, le gigantesque 
Sacre de Napoléon 1". Et ainsi du régime totalitaire qu'aura servi 
Riefenstahl réalisant au XXe les deux parties du documentaire Les 
Dieux du stade, après avoir achevé le premier « film événement » 
de l'Histoire que fût celui de Nuremberg. Ou véritable événe
ment d'une idéologie planifiée comme politique mais filmée 
comme esthétique, et intitulée Le Triomphe de la volonté. 
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NOTES 

Voir ETC, n° 80 , déc. 2007-janv.-fév. 2008 

Walter Benjamin, « L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique » [ 1 ,e version], 

Œuvres ///, traduit par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, 

Gallimard/Folio, p. 111-113. 

Sur la distinction entre les deux selon Arendt, voir mon article « Logique du signe, 

surface du sens » dans ETC, n° 82 , juin, juillet, août 2008 

Benjamin, op. cit., p. 110. 

Si à la différence de la glasnost opérée par Gorbatchev à la fin des années 80 , 

cette soudaine « transparence » du régime de Jintao ne doit rien à la volonté de 

démocratiser le pays mais tout à celle de se « respectabiliser » en vue des JO après 

l'image désastreuse du Tibet ensanglanté, on peut toutefois supposer qu'elle aura 

pour effet non désiré par le dirigeant chinois d'ouvrir une brèche irréductible vers la 

liberté d'opinion et d'expression. 


