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p ar-delà la grande diversité des registres, des thèmes 
et des approches, l’œuvre de Su-Mei Tse appa-
raît d’une surprenante cohérence. Chez elle, la 
pensée semble sans cesse se renouveler dans une 
persévérance singulière, non pas en se jouant des 
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obstacles mais en trouvant au contraire en eux, dans la résistance 
qu’ils lui opposent, une chance offerte et une raison d’aller plus 
loin. Pourtant, son œuvre ne se veut pas le déploiement incisif 
d’une certitude, mais bien le mouvement d’une permanente in-
terrogation, d’une intelligence du vertige éprouvé, maîtrisé face 
au chaos. Elle a cette rigueur, marquée par une certaine dimen-
sion poétique, qui découle d’abord du besoin de conserver face 

au monde la distance qui le rend curieusement déchiffrable tout 
en pointant sa part d’énigme, et lui permet de détacher quelques-
unes de ses particularités dans un choix de vision ne cessant de se 
faire déborder. Distance fascinante qui oblige au décentrement, à 
l’écart, à l’extrême mobilité, afin d’observer l’alchimie qui s’opè-
re en chaque forme convoquée et entraînée dans de multiples 
résonances, soumise à d’autres directions, d’autres carrefours.
Née en 1973 au Luxembourg, fille de musiciens professionnels, 
Su-Mei Tse mène d’abord des études musicales, couronnées par 
un premier prix de violoncelle en 1991. Puis, elle s’oriente vers 
les arts visuels, un terrain qui lui semble plus vaste et plus ouvert 
aux expérimentations. Elle utilise la musique, la photographie, 

Sue-Mei Tse, L’écho, 2003. Vidéo, son (4 min. 54 sec. en boucle). Collection M.J.S., Paris.
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l’installation, le cinéma et la danse, 
et, en quelques années, expose dans 
divers lieux en Europe et aux É.-U., 
participe en 2003 à la Biennale de 
Venise et obtient le Lion d’Or pour 
le meilleur pavillon national. Par ses 
origines eurasiennes, elle porte en 
elle deux cultures qu’elle ne cesse 
de détourner afin de les défaire de 
leurs clichés. Elle provoque ainsi des 
situations activées par des ressources 
enchevêtrées et complices, nomades 
et rebelles issues d’univers corpo-
rels, sonores et visuels, mais aussi 
de la confrontation de ses origines 
culturelles et de la diversité des im-
prégnations qui en résultent. Le texte 
qui accompagne l’une de ces pièces 
donne une possibilité d’éclairage de 
cette attitude. Propos eurasien (2002) 
consiste en une dégustation de son 
thé proposée au visiteur : « Ce thé 
est un mélange personnel de thé 
vert, de thé Oolong chinois et de 
thé noir anglais, des thés qui ont été 
bus respectivement des deux côtés de 
ma famille (parents, grands-parents). 
Le goût final est ajusté par un thé 
de mon choix ». Dans ce mélange, 
chaque élément transmet à l’autre sa 
valeur, sa particularité, et participe à 
l’élaboration d’une unité inattendue, 
forte d’une pluralité d’oppositions et 
d’échanges, sans jamais rien céder à 
la confusion générale. « Tout se mé-
lange, mais rien ne s’égare ».
Chez Su-Mei Tse, entre ses deux 
univers culturels, entre son et image, 
corps et espace, il n’y a pas d’hésita-
tion, d’oscillation ou d’ambiguïté. 
Ce qui compte, c’est ce que provo-
que la rencontre et donc une qua-
lité d’interpénétration où la perte de 
l’exclusivité n’entraîne pas celle de 
l’originalité. Cette rencontre se dé-
veloppe dans le tissu d’une familiarité 

Su-Mei Tse réalise aussi des objets et des dispositifs. Sumy 
(2001) propose une paire d’écouteurs constituée de coquillages 
emprisonnés dans deux blocs de résine. Cette œuvre renvoie à 
l’enfance mais aussi à la marque japonaise Sony et au nom de 
l’artiste. Jetzt = Jetzt (2004) est un fragment d’une table géante de 
billard avec des boules immobilisées sur un tapis bleu. La tension 
entre l’action et l’inaction est exacerbée par le mot « now » qui 
apparaît sur un petit panneau lumineux clignotant. L’installation 
Dong, Xi, Nan, Bei (E, W, S, N) (2006) est composée de qua-
tre idéogrammes chinois en néon blanc accrochés au plafond. 
Ces signes indiquent les points cardinaux, mais selon la logique 
orientale basée sur l’horizontalité, commençant par l’Est, et non 
sur la verticalité comme en Occident où l’on commence par le 
Nord. L’artiste souligne ainsi son intérêt pour la question de la 
relativité de la perception. Tout dépend d’un point de vue lié 
à une culture, à une sensibilité et à des références personnelles. 
Bird Cage (2008), également en néon blanc, se caractérise par la 
porte ouverte de la cage qui permet de dévier vers autre chose 
pour évoquer l’absence, l’envol, le lointain, la liberté, le décon-
ditionnement : « En Chine, l’oiseau et la cage ont une signifi-
cation particulière. Chaque matin dans les parcs des villes, des 
personnes âgées apportent leur oiseau dans des cages en bambou 
afin de comparer leur chant. C’est fascinant à observer. Ici, je 
voulais inclure un sujet qui m’était déjà familier, et utiliser une 
image directe et connue pour qu’une lecture à plusieurs niveaux 
soit possible selon les références et les souhaits du spectateur, en 
jouant sur des notions de temps, d’imagination et de mémoire. »
Su-Mei Tse cherche à créer de nouvelles zones, de nouveaux 
objets et phénomènes de sensibilité, par le rapprochement de 
valeurs, d’énergies, de gestes et de registres et provoquer un 
questionnement du regard sur le corps, l’espace et la mémoire. 
Aussi s’attache-t-elle à accorder un crédit essentiel à tout ce qui 
est appelé à bouger, changer, se transformer, à vivre d’un secret 
silencieux et impénétrable, et dont les effets prennent la densité 
toujours incertaine d’une présence entière et fugitive, évidente et 
mystérieuse. Some Airing (2008), récompensé par le XLIIIe Prix 
international d’art contemporain de la Fondation Prince Pierre de 
Monaco, est une éolienne renversée : « L’idée, c’était de travailler 
avec l’air de l’espace mis à disposition, l’intégrer à hauteur du re-
gard. Je voulais faire ressortir une notion de danger entre le corps 
du visiteur et l’espace qui se présente devant lui. Le fait de modi-
fier la direction de l’éolienne, de la mettre à l’horizontale entraîne 
une nouvelle relation avec cet objet. Il s’en dégage un souffle, 
une musique, apaisante ou terrifiante, c’est cette indétermination 
qui m’intéresse dans cette pièce. » Entre l’air brassé qui caresse 
le visage et vous assure de sa bienveillance, et l’angoisse provo-
quée par le tournoiement des trois impressionnantes pales, est-ce 
qu’une conciliation est possible ? Some Airing pose la question 
et apporte sa solution, puisqu’une telle proposition est à la fois 
tendue, incisive, et détendue, rassurante. Tendue parce qu’elle 
force l’attention et montre les limites fascinantes, dangereuses 
de son expérience. Détendue parce qu’elle opère cette douce 
agitation de l’espace qui régénère et ouvre le chemin d’un rêve 
de vibration et d’expansion, de fluidité et de continuité. Ce que 
convoque Some Airing, c’est avant tout un contact immédiat avec 
une réalité sensitive du monde pour passer avec celle-ci un pacte 
de création incessante. Ce que Su-Mei Tse tente de surprendre 
et de circonscrire, c’est l’expression de ce contact, son unicité, 
sa capacité à s’extraire des replis qui enferment et répriment la 
connaissance par les sens, et les vicissitudes de son appropriation.

Didier Arnaudet

dont elle bouscule, parfois brutalement, parfois avec une douceur 
indéfinissable, les données les plus élémentaires pour les faire 
basculer dans une variété d’interprétations imaginaires. Plusieurs 
vidéos en produisent les traces et les échos. La Marionnette (1999) 
montre l’artiste jouant du violoncelle, rattachée à des fils. Son 
jeu est continuellement perturbé par un manipulateur invisible et 
les sons issus de cette gesticulation extravagante engendrent une 
composition burlesque et grinçante. Das Wohltemperierte Klavier 
(2001) donne à voir des doigts affublés d’attelles peinant sur un 
clavier de piano. Dans le panorama désertique des Balayeurs du 
désert (2003), des personnages revêtus de l’uniforme caractéris-
tique des agents municipaux de Paris vaquent à leur occupation 
habituelle, accompagnés par le bruit réel de leur balai sur l’as-
phalte. Echo (2003) impose d’abord un vaste paysage de monta-
gne, idyllique tout autant que délicieusement kitsch, dans lequel 
joue une minuscule violoncelliste, située au bord de ce que l’on 
devine être un profond précipice. De courts interludes musicaux 
sont répétés de manière plus ou moins distincte par l’écho. Dans 
Mistelpartition (2006), une lignée d’arbres sans feuilles défile en tra-
velling. Le silence est interrompu par une musique. Une présence 
lumineuse la signale dans le gui des branches hivernales.

1  L’exposition se rend aussi aux lieux suivants  : Galerie Serge le Borgne, Paris, 22 
octobre – 19 décembre 2009  ; Galerie Peter Blum, New York, 19 novembre 
2009 – 30 janvier 2010.
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Sue-Mei Tse, Bird Cage, 2007. Sculpture néon (50 cm x 85 cm), néon blanc, 
transformateurs, socle en bois; courtoisie Peter Blum Gallery, New York 

Photo : Ohtani Kenji pour Art Tower Mito, Japon.

Sue-Mei Tse, Sumy, 2001. Sculpture (coquillage, résine, métal, velours, 
vitrine, socle en bois). Collection M.J.S., Paris. Photo : Jean-Lou Majerus.

Sue-Mei Tse, Mistelpartitur (Mistle Score), 2006. Photographie contre-collée sur dibond, diasec; 
210 cm x 120 cm. Courtoisie Beaumontpublic, Luxembourg.


