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Christine Major, Cuisine rouge, 2010. Acrylique sur toile ; 131, 5 x 198, 5 cm. Montréal, Galerie Donald Brown.

L’EMBLEME

Christine Major, Ninfa moderna,
Galerie Donald Brown, 20 février — 20 mars 2010

Lorsque j’ai demandé a Christine Major quel
fut le fil directeur de I'exposition, elle m’a
répondu : « La couleur rouge. Je voulais qu’il
y ait du rouge dans tous les tableaux ». Et, de
fait, outre Enfouie et Persistance, le rouge est 1a
dans les huit autres tableaux de I'exposition.
Le rouge, donc, et Major de le dire comme
s’il ne s’agissait que d’en suivre le parcours
pour voir. Mais, qu’est-ce que le rouge
lorsque celui-ci est, tout a la fois, une jupe,
une flaque, un tissu, une couleur pour un
fond, une lumiére sur un bras, sans parler des
différents types de symboliques qu’on peut y
accoler ? Bref, la multiplicité de désignations,
liée en gerbe par cette couleur, fait probleme.
Placons d’abord, certains éléments. Le
theme, Ninfa moderna, qui coifte I'exposition,
cite le titre d’un ouvrage de Georges Didi-
Huberman qui s’interroge sur les facons
qu’a I’Autrefois d’étre présent et actuel dans
« la paradoxale splendeur des formes les
plus misérables, les plus échouées' ». Nous
avons la, simultanément, un renvoi a ce qui
survit de I’Antiquité gréco-romaine par le
biais des études d’Aby Warburg, et de leur
prolongement chez Walter Benjamin, jusqu’a
aujourd’hui, par la représentation de la

poupée Barbie (« poupée » étant 'un des sens
métaphoriques latins de nymphe); les second
et troisiéme tableaux de I'exposition, Indemne
et Poupée enfouie, présentent déja cette poupée,
qu’on retrouve également dans Rémanence
I & Rémanence II (diptyque) et Survivants,
soit les avant-dernier et dernier tableaux de
I’exposition. Nous avons immédiatement
la rencontre paradoxale et contrastante de
la haute et de la basse culture : Vénus est
devenue Barbie et la tragédie grecque affaire
Jaycee Lee Dugard (JLD) ou le 6 décembre 1989,
ces « faits divers » représentant la constante
et pénible redondance d’un postulat de
violences qu’aucune époque n’a réussi a
confondre. Ces déplacements, entre passé et
présent, du mythe aux actualités, donnent a
penser que par ce type de reprise, le temps,
simultanément, affecte les formes par son
passage, tout en demeurant, par itération
de la thématique, immuable. Le tout est lié
par un mot, qui sert de titre au quatriéme
tableau, Persistance qui, s’il renvoie a I'idée
d’« étre immobile » (comme une poupée
sur le sol, par exemple), signale surtout, ici,
un fait de mémoire qui dure malgré tout; il
n’est donc pas innocent que le plus grand
tableau de 'exposition porte, plutdt deux fois
qu’une, le méme titre : Rémanence (I & II);
la rémanence étant une persistance partielle
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d’un phénomene apres disparition de sa
cause. Enfin, et pour paraphraser d’une autre
facon ce motif de la survivance, la violence,
et particulierement celle faite aux femmes,
elle aussi demeure et une anthropologie
permettrait d’en lire les vestiges des causes et
effets toujours présents quoiqu’issus du passé.
Cet ensemble de propositions forme la
prémisse de I'exposition. Il appert donc que si
je n’ai pas une connaissance, méme partielle,
du livre, de l'affaire JLD? ou de ce a quoi
réfere la date du 6 décembre 1989%, je serai
confronté 4 un manque ; et ¢’est li un indice
important des procédures chez Christine
Major qui, depuis les débuts de sa carriére, met
régulierement en place des mécanismes qui
décalent le sujet de sa peinture dans I'espoir,
qu’ainsi, le spectateur entrera dans son jeu car,
chez elle, comprendre implique d’ouvrir le
regard sur plus que ce qui est montré. Mais,
n’est-ce pas ainsi que procede tout artiste ? On
peut 'espérer, ce que je pointe est la facon
qu’a Major de l'orchestrer. Bref, nous serons
donc portés a nous interroger sur les motifs
qui amenerent Christine Major a faire jouer
dans un méme cadre : I’Antiquité classique,
un jouet d’enfant et des drames dont les
victimes furent des femmes. Comprenons
toutefois que ces connaissances ne sont
pas indispensables a la compréhension du



Christine Major, Poupée enfouie, 2010. Acrylique sur foile ; 54 x 45, 5 cm. Montréal, Galerie Donald Brown.

propos ; les images explicitent suffisamment,
ne serait-ce qu’en montrant le sordide qui
I’accompagne, la violence d’un pouvoir abusif
envers des victimes innocentes.

Quoique I'exposition présente dix tableaux,
c’est vers celui qui 'ouvre que je porterai
mon attention. Intitulé La dépense, il semble,
de prime abord, en retrait, pour ne pas dire
en porte-a-faux quant aux autres. Or j'y
vois, sous une forme soi-disant anodine,
I’angle mort de I'exposition. Je veux dire par
cela qu’il laisse entrevoir le véritable theme
de I’exposition, qui n’est pas que la forme
classique soit altérée, atterrée méme (Cuisine
rouge), par les effets de violences diverses (car
cette exposition parle bien pour tous les abus)
ou que, par la violence d’un événement qui
persiste, la mémoire n’en soit jamais libérée,
mais de faire d’une situation qui semble
aporétique, un moyen de survie ou, dit
autrement, de faire d’un cauchemar, un réve.
Dans La dépense, le rouge, pour reprendre le
« fil » de Christine Major, est partout; non
seulement dans la jupe et son épanchement
sur le sol, mais dans les traits de la figure,
ses bras, ses jambes, sur les tablettes. Le
rouge éclaboussant tout, crée, a sa facon, un
désordre comparable a ceux de Chambre de
visionnement porno (I’affaire JLD), Cuisine rouge,
Cabanon de jardin (Iaffaire JLD), Rémanence 1
& Rémanence II (diptyque). Le noir, lui, joue
d’une autre maniére; si le rouge coule depuis
la figure, le noir la découpe par des emporte-
pieces qui I'ouvrent au lieu. Car ce sont nos
habitudes de regard qui font de cette figure
ce qu’elle n’est pas : une forme homogene.
Par exemple, tout ce qui peut étre dit
« peau » flotte, si bien que c’est une forme

déchirée, charcutée, que nous regardons sans
la voir. L’ordre du lieu est donc troublé par le
désordre de la figure.

Si, d’autre part, je dis le chandail moucheté
de blanc, c’est sa dénotation que je releve.
Mais si je nomme un ciel de nuit étoilé, ou
une surface ajourée par une multitude de
perforations, la connotation fait de ce torse :
1. un lieu évidé, aussi vaste que I'univers;
2. une métaphore du peu de consistance de sa
forme, puisque le blanc, en trouant la figure,
retrouve le fond le plus éloigné de I'image,
c’est-a-dire le fond blanc de la toile. Enfin, si
I'idée de I'emporte-piéce et de la déchirure
parait étrange, pour ne pas dire exagérée,
voyez que ce qui, simultanément, ’ouvre
au lieu en permettant ’expansion du rouge
s’écoule du chandail sous la forme d’une
lame, entre les jambes de la figure.

Aucune toile de I'exposition ne propose une
telle charge d’horreur, et cette charge est
d’autant plus forte que rien, a premiére vue,
n’y parait.

Il n’est pas vain de rappeler que si le dessin est
Iordre de la forme, il arrive que sa couleur
en soit la folie. Or, dans le cas présent, le
chaos de la couleur replie, en 1’ébranlant, la
figuration sur ’ensemble des codes picturaux.
On constate, 4 nouveau, que d’ouvrir le
regard signifie voir que cette violence est,
avant toute autre chose, de peinture et que
celle-ci n’est figurative et/ou abstraite qu’en
fonction de ce qui lui est nécessaire, pour ne
pas dire indispensable, et I'indispensable, ici,
était de trouver réponse a ceci : que faut-il
pour que 'empathie soit en peinture ? Et
cela ne pouvait, dans ce cadre, se faire sans
violence peinte. Musicalement, nous dirions

que affaire JLD et le 6 décembre 1989 sont
a I'improvisation ce que les tribulations du
drapé-tombé de la nymphe sont a la basse
continue; d’oti la pertinence de la thématique.
Nous sommes, régulierement, dans I’ceuvre
de Christine Major, apres le fait; face a une
forme devant s’adapter suite a un événement
dont I'image ne montre que des signes
évidant la présentation de sa cause. Le tableau
métaphorise les effets d’une cause absente ; le
véritable sujet est donc I'empathie a 1’égard
du sujet « absent », de I'innocence violentée.

Peut-on tuer un cauchemar ? D’abord, on
ne le tue pas, on le transforme. Si I'apres-le-
fait implique I'idée du passé, son retour en
peinture est vécu au présent de sa réalisation,
la violence de cette peinture est la projection
de son désir de voir abolit ce qui permet
ces images pour, enfin, jouir de ce qu’on
veut voir disparaitre. Qu’il ne disparaisse
pas n’empéche pas de jouir du bonheur de
peindre en le dénoncgant. Le réve est de voir
périr le cauchemar. ] )
Michel Bricault

MicHEL BricauLT détient une maitrise en Pratique des
arts, et une maitrise en Etude des arts. Il s'intéresse a la
poiétique. Il enseigne la peinture et le dessin a I'Ecole
des Arts Visuels de I'Université du Québec a Montréal.

Notes

I Georges DidiHuberman, Ninfa Moderna, essai sur le
drapé tombé, Paris, Callimard, coll. art et artistes,
2002.

? Jaycee Lee Dugard est cette jeune californienne, enlevée
par Phillip Garrido et séquestrée par lui pendant 18
ans. Elle a recouvié sa liberté le 26 aodt 2009.

% Bien enfendu, il s'agit d'un renvoi aux événements dits
de Polytechnique ou 14 femmes furent tuées par
Marc Lépine.

4 Cf. I'exemple du rouge indiqué plus haut. Si cette
couleur est le fil conducteur, pourquoi JLD, pourquoi
la figuration, etc. 2

Christine Major, Indemne, 2010. Acrylique sur foile ; 40, 5x 51 cm. Montréal, Galerie Donald Brown.



