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a i  r é c e m m e n t  fê t é  m o n  d i x i è m e 
anniversaire de naissance dans l’univers 
de Second Life, en revenant au premier 
avatar que j’avais créé sur ce réseau. Elle 
était toujours là, avec une combinaison 

d’éléments hétéroclites datant de la dernière 
décennie –  équipée d’un propulseur et d’oreilles 
de lapin, elle était vêtue d’une sorte de smoking en 
velours. J’ai essayé de revenir sur quelques-uns des 
points de repère que j’avais enregistrés à l’époque, 
mais la plupart de mes commentaires avaient été 
remplacés par d’autres ou n’étaient plus accessibles. 
Les clubs que je fréquentais étaient devenus des 
plages tropicales et des parcelles vides; beaucoup de 
choses ont changé depuis mon premier avènement 
sur Second Life. Je décidai de contempler un coucher 
de soleil, debout près d’une rive déroulant des vagues 
numériques. Quantité de choses ont disparu depuis 
mes premiers jours en ce lieu, et la technologie a 
grandement évolué. C’est ici que j’ai grandi.
Au fil des ans, j’ai passé des milliers d’heures au 
sein des environnements virtuels. J’ai pu observer 
comment les jeux vidéo ont fait passer les utilisateurs 
de mondes fantastiques pixélisés 2D à l’élaboration 
de vives simulations 3D au graphisme très élaboré. 
Mon identité comme avatar continue de croître et 
de changer, car chaque nouveau jeu vidéo et chaque 
nouvelle simulation sont l’occasion de renouveler la 
création du personnage. Même si vous ne risquez pas 
de tomber sur moi lors d’un vernissage en galerie ou 
d’un spectacle au musée, je suis assurément encore 
toujours ici, en ligne.
Certes, les utilisateurs et leurs outils ont fait 
d’immenses progrès, mais l’art qu’ils créent soulève 
encore énormément de questions. Nouveaux médias, 
post-internet, numérique, transmédia, les termes ne 
manquent pas pour tenter de décrire et classer les 
œuvres réalisées au moyen d’ordinateurs. Il faudra 
du temps avant que ces travaux puissent trouver 
un endroit approprié dans les musées physiques et 
les collections, ce qui rend encore plus urgente la 
nécessité de créer des canaux permettant de les voir 
et de les comprendre.
Je travaille maintenant en tant que commissaire 
de projets virtuels par le canal de Panther Modern, 
un espace d’installation Web ouvert aux artistes, 
judicieusement nommé avec un clin d’œil à l’auteur 
William Gibson. Je voulais poursuivre sur l’idée de 
créer des projets pour l’Internet avec libre accès. La 
structure de Panther consiste en fichiers de modèles 
3D malléables, qui sont fournis aux artistes comme 
« chambres » individuelles à utiliser dans leur travail. 
Le choix des logiciels et la gestion des fichiers 
deviennent partie intégrante de chaque installation, 
car ces pièces investissent le travail des artistes et 
non l’inverse.
Quel que soit le médium qui l’a vue naître, une œuvre 
n’est jamais vraiment terminée après sa mise en ligne. 
Des siècles après le décès de ceux qui l’on créée, la 
Vénus de Willendorf continue son existence dans 
des formes qui vont bien au-delà de la sculpture 
physique. La recherche génère des centaines de 
milliers de résultats, qui produisent de nouvelles 

j’

Aoto Oouchi / Oliver Haidutschek, 
Room One, 2014. Vue de l’installation. 
Avec l’aimable autorisation de Panther Modern.
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images et médias accessibles dans le monde entier. 
Pour moi, l’étude de l’art ne réside plus dans la 
technique qui semble la plus « appropriée »; il me 
semble plutôt que la vraie recherche réside dans 
l’observation continue des objets d’art qui évoluent 
à l’intérieur d’un réseau.
Les artistes contemporains ont un point d’entrée 
privilégié dans ce réseau médiatique, car ils 
peuvent anticiper la façon dont leur travail fera son 
chemin en ligne. La série The Agony and the Ecstasy 
(2012), de Parker Ito, proposait des peintures et des 
sculptures enduites de matériau réfléchissant 3M 
Scotchlite qui usurpait le rôle de la documentation 
photographique, produisant une représentation 
alternative du travail chaque fois que les œuvres 
étaient captées par un appareil. Ces variations sont 
devenues une performance continue permettant 
de suivre et d’observer comment les nouveaux 
visiteurs et leurs technologies arrivent à rencontrer et 
interpréter les objets singuliers.
Une grande motivation pour commencer Panther 
était la peur de manquer quelque chose. Il y a 
tellement d’expositions que nous manquons faute 
de temps, de moyens financiers ou parce qu’elles se 
tiennent loin de notre lieu de résidence. Vous pouvez 
trouver un catalogue dans une librairie, ou dénicher 
l’installation au moyen d’une recherche d’images, 
mais la plupart des expositions se tiennent puis 
disparaissent. Les objets d’art sont dispersés dans 
des studios, des appartements et des collections. 
Je voulais créer un espace qui pourrait résoudre 
certains de ces problèmes, en faisant appel à une 
installation raccordée à un fichier électronique 
comme un moyen de garder les œuvres accessibles. 
Ne nécessitant aucun espace physique, le format 
donne autant de latitude créative que possible. Je 
voulais en finir avec les paramètres d’exposition, les 
restrictions financières, pratiques et politiques qui 
peuvent façonner l’aboutissement des projets d’un 
artiste.

« Un labyrinthe d’ivoire ! », m’écriais-je.
« Un labyrinthe minimal ! »

« Un labyrinthe de symboles », corrigea-t-il. 
« Un labyrinthe de temps invisible. »
Le jardin aux sentiers qui bifurquent, 

Jorge Luis Borges, 1941

En juin 1914, j’ai invité Aoto Oouchi / Oliver Haidutschek 
à créer une installation sur Panther, et ce fut la première 
fois que le concept était étudié en collaboration 
avec un autre artiste. Certes, j’avais pensé à toutes 

les raisons pour lesquelles je voulais faire un espace 
comme celui-ci, mais il m’était impossible d’anticiper 
quels seraient les résultats d’un premier fichier. Quel 
serait le rôle de l’architecture dans un espace sans 
propriétés physiques ? Comment la chambre serait-
elle montrée  ? C’est ce sentiment d’incertitude 
qui continue à dynamiser mon intérêt pour les 
installations virtuelles; chaque nouvelle pièce est 
l’occasion de redéfinir les fichiers sources qui sont 
fournis aux artistes. J’encourage les artistes à créer 
des installations qui ne sauraient se retrouver dans 
le monde physique actuel. Leurs projets peuvent 
être trop coûteux ou impossibles à réaliser avec la 
technologie actuelle. Ou peut-être qu’ils sont tout 
simplement plus à l’aise ici, sous forme de pixels sur 
un écran. Il n’y a pas de coût d’admission, juste une 
URL qui vous mène vers chacune des chambres.
Une de mes installations préférées est une œuvre 
de Chris Burden au MOCA Geffen, Exposing the 
Foundation of the Museum (1986), où l’artiste a excavé 
le sol d’exposition par ailleurs immaculé. Les visiteurs 
descendaient un escalier menant au point où « le 
béton [rencontre] la terre », mettant à nu les limites 
architecturales de l’institution. Par cet acte, l’espace 
semblait ne plus être indépendant de l’œuvre qu’il 
contenait, mais être plutôt une forme attendant 
d’être attestée par ses résidents.
Ce fut un privilège que de travailler avec chacun des 
artistes ayant créé des installations sur Panther, et 
d’explorer ce sens de la malléabilité qui est crucial 
pour les artistes créant des expositions virtuelles. 
La construction tentaculaire des chambres est 
définie par les participants, et elle continuera à se 
développer suivant ce qui convient le mieux à leurs 
objectifs et ambitions.

LaTurbo Avedon

LaTurbo Avedon est une artiste résidant dans l’Internet. 
Sans référent réel dans le monde, LaTurbo est la 

manifestation numérique d’une personne qui n’a jamais 
existé en dehors d’un ordinateur. Les sculptures et 

environnements numériques d’Avedon ne tiennent pas 
compte de l’absence de présence physique; ils mettent 
en évidence la pratique de l’artiste virtuel. Les œuvres 

de LaTurbo sont largement distribuées en ligne et elles 
ont été exposées dans plusieurs centres internationaux, 

notamment au Transmediale (Berlin), au NRW-Forum 
(Düsseldorf), au musée Angewandte Kunst (Francfort), au 
musée CICA (Gimpo), au Newman Festival (Druskininkai), 
à la Galerie Transfert (New York), à la Galerie Jean Albano 

(Chicago), ainsi qu’aux Galeries Lafayette (Paris).
panthermodern.org

turboavedon.com
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LaTurbo Avedon, Esper, 2013. Avec l’aimable 
autorisation de l’artiste.
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LaTurbo Avedon, ID, 2016. Avec l’aimable 
autorisation de l’artiste.





LaTurbo Avedon, Club Rothko Series, 2015. Avec l’aimable autorisation de l’artiste.





Parker Ito, The Agony and the Ecstasy, 2012. Vue de l’instalaltion. Source : Stadium Gallery.


