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A lain Cavalier, dans ses dix comman­
dements pour Pater1, dit qu’il ne 
veut plus filmer que des personnes 

et non des personnages. Il veut continuer de 
mettre son cinéma au défi, de le confronter 
tant aux genres qu’à la manière de filmer – sa 
carrière a subi, à cet effet, plusieurs réorien­
tations. Depuis près de vingt ans, il ne fait 
plus de films conçus de manière tradition­
nelle ; lui seul assume dorénavant presque 
toute la chaîne de production (caméraman, 
monteur, voix off, acteur, etc.). Il nous a offert 
un cinéma de l’intime et de l’éphémère qui 
lui permettait de garder confiance dans le 
septième art. Pater souligne fortement cette 
confiance alors qu’il est une aventure risquée 
tellement il est soumis aux lois du hasard et, 
en conséquence, à tout ce qui peut advenir 
devant sa caméra. Cavalier sait qu’il ne peut 
que porter ainsi la vérité du cinéma à un des 
plus hauts points d’incandescence : d’être la 
mémoire du monde et de soi, biographique 
et autobiographique. C’est ce qui arrive ici.

Nous sommes dans la réalité d’un film à 
tourner, dans celle du film dans le film et dans 
celle du film dans la réalité. Ainsi, l’œuvre, 
structurée minutieusement par ses mises 
en abyme, se colle au réel, se moule dans 
les désirs du cinéaste et de ses commande­
ments. La personne Alain Cavalier, ci-devant 
filmeur (comme il aime à se définir), va régu­
lièrement se métamorphoser en un autre, 
c’est-à-dire en un personnage, et demander 
aux autres, en particulier à Vincent Lindon, de 
faire de même. Et d’imposer alors des allers 
et retours entre personnes (le réalisateur et 

l’acteur) et personnages (le président et le 
premier ministre). On est dans une sorte 
de jeu de rôles, dans une convention où la 
part belle est donnée à l’improvisation, dans 
une sorte de va-tout dans la mise en scène 
et l’interprétation, dans le choix des plans et 
des mouvements de caméra. Le cinéaste se 
lance, et le film sera ce qu’il sera : une œuvre 
en train de se faire, unique et fascinante.

Il y a donc Alain Cavalier et Vincent Lindon, 
et un président de la République (Alain 
Cavalier) et un candidat au poste de pre­
mier ministre de la France (Vincent Lindon). 
Le président est le pater, celui qu’on écoute 
comme un fils peut écouter son père, ou 
comme un chrétien peut écouter la voix de 
Dieu et se réconcilier avec soi-même2. Le 
père Cavalier et le fils Lindon se fondent 
dans la complicité, dans une relation égali­
taire où la paternité se muera en fraternité 
(pas d’autorité, pas de pouvoir). Le père pré­
sident filme le fils en futur premier ministre 
(qui démissionnera à la fin, ne pouvant assu­
mer le pouvoir, justement) ; il se filme en lui 
parlant (en tentant de le rassurer) ; cepen­
dant, le premier ministre filme également 
son président (tout fier des avantages que 
peut procurer son poste), se filme également 
(surtout quand il a des doutes). On réfléchit 
à haute voix. On discute en mangeant (et 
quelle bouffe !). On s’interroge en choisis­
sant une cravate et on exulte parce qu’elle 
est signée Iñes de la Fressange. On rit et on 
se confesse (le cinéaste parlant tout parti­
culièrement de son père). On sait qu’il y a la 
mémoire et la mort, la crainte et la trahison, 

le courage et la faiblesse, le rapport à l’auto­
rité et aux femmes, la jeunesse et la vieillesse 
– et que le cinéma peut enregistrer cela : ce 
qui préoccupe Cavalier (réalisateur et prési­
dent) et Lindon (acteur et premier ministre) 
nous préoccupe également. On joue et on 
n’est pas dupe. Alors le filmeur se filme, le 
comédien se filme, l’un et l’autre se filment 
en tant que personnes – et non plus comme 
personnages. Quitte à frôler le paradoxe et la 
mystification, la complaisance et l’exhibition­
nisme – comme le dompteur frôle l’animal 
sauvage qu’il tente de dresser et risque d’y 
laisser sa peau. Oui, rien n’est sûr au cinéma 
et tout y est possible.

À la fois simple et sophistiqué, Pater nous 
rassure toutefois totalement sur l’état du 
cinéma, présent et futur. Il est séduisant, 
très ludique, délicat, super malicieux, en plus 
d’être rempli de réflexions pertinentes sur le 
monde politique et d’être un portrait chaleu­
reux d’Alain Cavalier et de Vincent Lindon. 
Atypique, tenant de la stratégie de l’amateur 
et de la connaissance de l’artisan, il possède 
une liberté de ton et d’esprit exceptionnelle. 
L’acte du cinéma devient ici un acte de vérité. 
Un acte aussi pur que chez Bresson. Aussi 
exigeant que chez Godard. Aussi vif que chez 
Tati. Aussi émouvant que chez Renoir. Du 
grand cinéma. 
1.	 Le Monde, 21 juin 2011 : http://www.lemonde.fr/

cinema/article/2011/06/21/les-dix-commandements-
d-alain-cavalier-pour-pater_1538529_3476.html.

2.	 Voir encore le 8e commandement, ibidem.
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