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Boyhood de Richard Linklater

 Le temps disparu
par Bruno Dequen

B oyhood s’ouvre et se clôt sur deux 
plans presque identiques. Dans le 
premier, Mason (Ellar Coltrane), un 

jeune garçon au visage doux et songeur de 
six ans, observe le ciel. Dans le second, âgé 
de 18 ans, il regarde l’horizon accompagné 
d’une jeune fille. Deux moments de pure 
contemplation, en apparence insignifiants, 
qui résument les multiples ambitions qu’a 
placées Richard Linklater dans cet impres-
sionnant projet : suivre un personnage de 
l’enfance à l’âge adulte en conservant le 
même comédien, réussir à capter le moment 
présent et élaborer un montage jouant sur les 
résonances. Si l’on ne compte plus les films 
sur l’enfance, Linklater a au moins le mérite 
de proposer une approche inédite.

Cette volonté de défricher de nouveaux terri-
toires n’est pas surprenante. Richard Linklater 
est l’un des cinéastes les plus attachants du 
cinéma américain contemporain. Cet avide 
cinéphile, fondateur du cinéclub d’Austin, 
a été une figure de proue du renouveau du 
cinéma indépendant du début des années 
1990 avec Slacker. Depuis, il est un élec-
tron libre à la Steven Soderbergh, alternant 
régulièrement films commerciaux (School of 
Rock) et projets personnels plus conceptuels 
(Waking Life, la trilogie des Before). Dans son 
documentaire Double Play, le critique Gabe 
Klinger réalise un portrait conjoint inattendu 
de Linklater et James Benning. Outre leur 
profonde amitié, il apparaît rapidement que 
les deux cinéastes, s’ils évoluent dans des 
sphères totalement différentes, partagent une 

même préoccupation envers la représentation 
du temps au cinéma. Pour eux, le cinéma 
possède une capacité fascinante à capturer 
le mouvement perpétuel du temps. Chez 
Linklater, cette obsession est reflétée par sa 
prédilection pour les récits condensés jouant 
sur un effet de temps réel. Ainsi, Slacker, 
Dazed and Confused et la série des Before 
se déroulent tous en une journée, et les temps 
morts, les discussions et les monologues 
forment la majeure partie du récit. L’attention 
particulière apportée à ce que ressentent et 
pensent les personnages fait en sorte que 
ces films peuvent être considérés comme 
générationnels. Scénariste peu imaginatif et 
trop prosaïque, Linklater n’est jamais aussi 
inspiré que lorsqu’il laisse son récit dérailler 
et ses personnages en prendre le contrôle. Or 
pour cela, il faut du temps et c’est justement 
ce qui manque à Boyhood.

D’un point de vue purement factuel, 
Boyhood est certainement un projet unique 
dans l’histoire du cinéma de fiction. Tourné à 
intervalles réguliers sur une période de douze 
ans, le film est composé de courtes scènes 
de la vie quotidienne de Mason, de l’école 
primaire à l’université, et explore essentielle-
ment les rapports de celui-ci avec ses parents 
divorcés et sa grande sœur (Ethan Hawke, 
Patricia Arquette et Lorelei Linklater, la fille du 
cinéaste). Si les comparaisons avec d’autres 
projets au long cours ne manquent pas (de 
la série documentaire Up aux aventures 
d’Antoine Doinel, en passant par la trilogie 
de Bill Douglas ou même celle des Before de 

Linklater), Boyhood demeure le premier film 
à être conçu selon une double contrainte : 
la fréquence régulière des tournages, à 
raison de quelques jours chaque année, et 
leur courte durée. Si la fréquence permet de 
suivre de façon réaliste l’évolution physique 
des personnages et de leur environnement, 
la durée impose, quant à elle, au cinéaste de 
ne filmer que de courts fragments de récit.

Contrairement à ses prédécesseurs, 
Linklater s’était promis de ne rater aucune 
année. Ce choix, qui semble être un simple 
gimmick, est l’une des idées les plus intéres-
santes du film. Avec beaucoup de finesse, 
le cinéaste passe d’une année à l’autre sans 
prévenir ni accentuer ses effets. Certes, 
il utilise des trucs de mise en scène. Une 
chanson de Britney Spears, un changement 
de console de jeux ou encore une élection 
nationale sont manifestement placés là 
comme marqueurs temporels, mais leur 
présence ne semble jamais forcée. Le 
vieillissement des personnages se fait si 
naturellement que ce n’est que, rétrospec-
tivement, qu’on s’aperçoit réellement du 
chemin parcouru. La fluidité du montage 
permet également de saisir avec justesse 
cette perception du temps qui passe et 
transforme les gens de notre entourage. 
Linklater ne s’intéresse pas qu’à l’enfance. 
En fait, Boyhood aurait très bien pu s’intituler 
« Parenthood ». Non seulement le père et la 
mère de Mason occupent une place prépon-
dérante au sein du récit, mais leur évolution 
respective permet à Linklater d’approfondir 

« Les films sont plus harmonieux  
que la vie, Alphonse.  

Il n’y a pas d’embouteillages dans les 
films, il n’y a pas de temps morts.  

Les films avancent comme des trains,  
tu comprends ? »  

Ferrand/François Truffaut  
dans La nuit américaine



La fille de nulle part de Jean-Claude Brisseau
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des personnages qui auraient pu n’être que des esquisses. À l’opposé 
de Mason, qui n’est présenté que comme un jeune rêveur mélan-
colique, ses parents s’avèrent des personnages complexes. Ce qui 
tranche avec toutes les figures malheureusement caricaturales qui 
peuplent le reste du film…

À la délicatesse du montage s’opposent le rythme frénétique du récit 
et sa surcharge d’informations. Entièrement composé de moments 
clés (retour du père, changement d’école, divorce, etc.), le film ne 
s’arrête jamais pour respirer, trop occupé qu’il est à tenter par tous 
les moyens de produire du sens. Alors qu’il désire capter le moment 
présent, Linklater s’embourbe dans son concept. « La vie passe 
trop vite et n’est qu’une succession rapide de courts évènements 
marquants », finira par dire la mère de Mason. Tout le projet Boyhood 
peut se résumer ainsi. Or, le problème n’est pas cette conception du 
temps, mais la méthode employée. Linklater se perd entre le temps 

vécu et le temps perdu. C’est le temps perdu que Linklater cherche 
à représenter. La vie perçue à travers le filtre de la mémoire, à la 
manière de Terence Davies qui, lui aussi, accumule les courtes scènes 
fragmentées dans des œuvres autobiographiques telles que Distant 
Voices, Still Lives ou, plus particulièrement, The Long Day Closes. Or, la 
justesse du regard de Davies passe par son point de vue profondément 
subjectif et sa capacité à enchaîner les scènes impressionnistes. Chez 
Davies, ce ne sont pas les moments clés qui importent mais la façon 
dont chaque événement change le regard de son protagoniste sur le 
monde. Une simple balade peut ainsi se transformer en rêve éveillé 
ou les ondulations du soleil sur un tapis provoquer un état proche 
de l’hypnose. La hiérarchisation des souvenirs n’est pas objective et 
ceux-ci s’enchaînent de façon symbolique. Seul compte l’intensité du 
moment tel qu’il s’est imprimé dans les souvenirs du personnage. 
Chez Linklater, au contraire, les étapes essentielles du développement 
d’un enfant s’enchaînent comme autant de passages obligatoires. 
Alors qu’elle devrait être un bloc de sensations, chaque scène n’est 
qu’un bloc d’informations. Pris au piège de ses contraintes, Linklater 
filme sans point de vue et ne laisse pas le temps aux scènes de se 
déployer. Et pris au piège du faux temps vécu qu’il a filmé, Linklater 
se retrouve finalement avec un bel album Facebook. Les étapes les 
plus importantes sont là relatées, mais la vie intérieure n’y est pas. À 
force de courir, Linklater a fait disparaître ces moments qu’il cherchait 
tant à capturer. 
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