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Un rêve de cinéma
UN RÊVE DE PATRICK BOKANOWSKI

par Jacques Kermabon

S ans doute parce qu’il fallait bien un titre, l’opus n° 12 de Patrick 
Bokanowski s’intitule Un rêve, terme idéal pour laisser planer 
toutes les obscurités, légitimer tous les coq-à‑l’âne, justifier 

toutes les associations.
Cette suggestion d’une dimension onirique aurait pu convenir à bien 

des films de cette œuvre à nulle autre pareille, entamée en 1974 avec 
La femme qui se poudre, et que, par certains côtés, avec cette nouvelle 
réalisation, Bokanowski revisite avec éclat(s). Les familiers de son travail 
retrouveront ainsi ses surimpressions, ses jeux de cache-cache entre le 
noir et la lumière, l’alternance entre moments de fièvre et plages de 
calme, ses ombres et figures anthropoïdes occupées à des activités plus 
ou moins indiscernables, ses matières en fusion, ses mouvements et 
variations avec le cadre, ses kaléidoscopes de couleurs, ses figurations 
disloquées ou pixélisées… et le tout emporté dans une osmose, aussi 
difficile à décrire que délectable à éprouver, avec la musique signée 
Michèle Bokanowski.

Qu’à un moment, on aperçoive un enfant ensommeillé ne suffit 
pas pour affirmer que ce songe est le sien. C’est nous qui sommes les 
mieux à même de rêver ce film tel que par exemple, après un plan de 
vagues contre des rochers, il nous emporte aux rythmes conjoints d’un 
train et des pulsations du soleil à travers les arbres qui défilent. Libre 
à nous de recomposer indéfiniment, à chaque vision, les effets de sens 
et de non-sens auxquels nous convie ce feu d’artifice d’expériences 
visuelles et sonores.

Le réalisateur de L’ange est apparenté à ce qu’on appelle, faute de 
mieux, le cinéma expérimental. Godard, avec Adieu au langage, n’a 
sans doute jamais été aussi proche de ces marges-là du cinéma, même 
s’il demeure encore vaguement tributaire d’un embryon d’intrigue aux 
accents psychologiques et du rapport aux acteurs. On peut comprendre 
la surprise – éblouie ou désarçonnée – des spectateurs de Godard 
peu familiers d’un pan du cinéma qui se passe depuis toujours du 
« langage », si on veut bien interpréter cet adieu invoqué comme la 
revendication d’une expression artistique, dont une paraphrase verbale 
ne peut cerner le sens, ou bien encore d’une réalisation, qui, se dispen-
sant d’une écriture préalable, travaille directement ses matières, les 
plans, la temporalité, les sons.

Là encore, la pratique de Bokanowski est, depuis toujours, celle-là. 
Il ne connaît que très confusément son projet avant de l’avoir achevé. 
Il explore, en tâtonnant, comme un alchimiste qui se lancerait dans 

des assemblages sans savoir ce que ces alliages qu’il n’a encore jamais 
explorés vont produire. La part du hasard est ainsi le titre d’un 
documentaire de Bokanowski, consacré au peintre et dessinateur Henri 
Dimier, rencontre pour lui décisive.

En même temps, la parole – autre façon d’entendre le mot « langage » 
– n’a jamais été aussi présente chez Bokanowski que dans Un rêve, par 
un extrait de la captation d’une adaptation des Démons de Dostoïevski, 
le moment où le capitaine Lebiadkine inflige à l’assemblée sa fable 
sur le cancrelat. Pour autant, cette présence du verbe, sous prétexte 
qu’elle est le vecteur d’un sens plus explicite, ne peut prétendre à une 
place prépondérante dans tout ce qui est offert à notre contemplation.

Bokanowski n’a jamais semblé aussi affranchi qu’avec cette invitation 
à un voyage autant intérieur qu’irrigué par des éclats du réel. Paysages, 
scènes théâtrales captées, moments de vie enregistrés à la volée… 
l’éblouissement de chaque séquence se conjugue avec le geste du journal 
filmé et l’art d’être grand-père.

Outre l’écho de son propre travail, Patrick Bokanowski sollicite 
d’autres réminiscences. Un rêve ranime les volutes de la machine à 
fumée d’Etienne-Jules Marey. Des couleurs peintes à même la pellicule 
font songer à Norman McLaren et à Len Lye. Des scènes de cirque 
évoquent irrésistiblement le rythme syncopé de Notes on the Circus 
de Jonas Mekas.

Pour autant, Un rêve ne relève en rien d’un propos autoréférentiel. 
Cet hommage à la diversité des possibles du cinéma n’empêche pas que 
le monde aussi soit là, la nature, la danse, la tendresse, les spectacles, 
le labeur… mais figuré comme jamais, diffracté, amplifié, intensifié 
par le pétrissage des matières.

Les premiers films de Bokanowski flirtaient avec les cauchemars, 
puis, même transfigurée, la lumière naturelle a pris peu à peu le dessus, 
un certain humour s’est fait jour, une jubilation aussi et une tendresse 
éblouie à l’égard de la beauté du monde. Un rêve ressaisit tout ce 
parcours, amplifie le mouvement, multiplie les univers déployés et 
esquisse ce qui apparaît comme la cristallisation d’un rêve de cinéma, 
un cinéma rêvé. 
* �Lire également le texte consacré à ce cinéaste dans notre numéro 

« 100 cinéastes qui font le cinéma contemporain », n°163, Septembre 2013.

Un rêve sera présenté au Festival du nouveau cinéma dans le pro-
gramme intitulé « Rêve ».
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