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Welcome to New York d’Abel Ferrara

Egorger le porc

par Alexandre Fontaine Rousseau

ans une critique au titre aussi court

que sans équivoque, « Insauvable »,

Cyril Béghin des Cahiers du cinéma
affirme que «[I’Jon découvre Welcome
to New York avec le méme sentiment
d’accablement que provoquait il y a trois
ans I'annonce de I'affaire Strauss-Khan. »
Cette volte-face s’avére plus qu’étonnante
lorsque I'on connait le parti pris marqué de
la célebre revue en faveur de I'ceuvre d’Abel
Ferrara, cinéaste maudit dont la filmogra-
phie ne fait pourtant pas I'unanimité dans
les autres médias. « La démesure grotesque
et émouvante, la liberté formelle, les entre-
choquements de tonalités qui électrifiaient
le jubilatoire Go Go Tales ou 4h44 Dernier
jour sur Terre sont loin, et la chute est rude:
on tient le plus mauvais Ferrara depuis Cat
Chaser. »

La «démesure grotesque» ne manque
certainement pas dans Welcome to New
York, mais loin d’étre «le plus mauvais
Ferrara depuis Cat Chaser», il s’agit peut-
étre du plus accompli, du plus férocement
essentiel de ses films depuis le sous-estimé
Mary de 2005. Virulent polémiste dont les
essais les plus marquants sont générale-
ment les plus corrosifs, I'auteur laisse ici
libre cours a une colére salutaire, faisant
fi du bon golt (qu’il méprise depuis le
sordide The Driller Killer de 1979) pour
livrer une ceuvre réellement provocante,
mais dont la charge agressive parait on ne
peut plus juste et fondée.

La violence de Welcome to New York est
une réaction viscérale légitime a la violence
de I'ordre économique actuel. Son intran-
sigeance répond a I'arrogance du pouvoir
en place. Une époque laide mérite des
films laids. Celui-ci est hideux, ubuesque,
tout a I'image de la performance saisis-
sante qu'y offre Gérard Depardieu, ogre
vulgaire employant son imposante masse
physique avec la suffisance autoritaire du
systéme qu’il incarne. L'animalité pure de sa
présence, réduite par moments a une série
de ralements gutturaux censés exprimer
le désir, Iéloigne irrémédiablement de sa
propre humanité. Seul demeure cet appétit
impossible a assouvir, cette compulsion qui
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réduit le corps de I'’Autre a 'état de chair
a consumer.

Tout est ici présenté de maniére catégo-
rique: c’est le pouvoir qu'implique I'argent
imprimé qui permet que I'on inspecte les
corps comme on le ferait d’'une marchan-
dise. La table est mise. Dans le cloaque des
puissants, I'orgie peut débuter. Abel Ferrara
canalise ici, sous la forme d’un discours
politique impitoyable, I'excés dépravé de
son Bad Lieutenant pour observer les
convives qui se galvanisent a I'aide d’un
cocktail de cognac et de Viagra, mélé a dela
créme glacée. lls ont « bien travaillé ». Cette
débauche est «méritée». C'est avec une
ironie acérée que le cinéaste s’approprie ces
quelques mots-clés du lexique capitaliste,
exposant leur cynisme intrinséque en les
juxtaposant a ces images d’une obscénité
banalisée.

La mise en scéne, quasi pornographique,
crée un effet de distanciation par rapport
a la sexualité — de la méme maniére que la
spiritualité se vivait par écrans interposés
dans 4:44 Last Day on Earth. Elle la réduit
au rang de transaction, au méme titre que
tout le reste, monnaie d’échange dans un
systéme ou elle n'est plus qu’'un service
rendu — la confirmation d’un statut atteint,
d’une réussite, d’une puissance personnelle

qui permet de s’approprier 'Autre. La
sexualité devient un simulacre. D’ailleurs,
prostituées
comme il dirigerait les actrices d’un film

Devereaux «dirige» ses
pornographique. Tout ¢a n’est plus que le
capitalisme tardif a I'ceuvre, explorant les
limites de sa propre indécence.

Car, entre hommes de pouvoir, on s’offre
des blowjobs de courtoisie. C'est a cela que
servent les secrétaires particuliéres. Cela
fait partie de la culture d’entreprise. L'argent
permet ce genre de bienséance. Dans un
monde ol tout s’achéte, la morale ne tient
plus. Porcherie de luxe, I'hétel opulent
servant de théatre a ces débordements offre
a ses clients sa complaisance et son silence.
Ici, I'immunité diplomatique se transige a
fort prix. Cest d’ailleurs parce qu’il est
convaincu qu’aucune régle ne s’applique
plus a lui que Devereaux/DSK/Depardieu
croit pouvoir violer une femme de chambre
en toute impunité. «Do you know who |
am?», grogne-t-il avant d’agresser celle-ci
avec toute sa force physique et politique.

Débitant avec assurance des évidences,
I'odieux personnage ne se doute pas que
son infinie condescendance sera bientot
mise a rude épreuve: «Quand vous
travaillez dans une banque, les gens ont
tendance a vous écouter.» Au moment



de son arrestation, lorsqu’on lui passe les
menottes, Devereaux s'étonne que celles-ci
soient inconfortables: il est incapable de
concevoir |'existence méme de cet objet qui
ne se plie pas au moindre de ses désirs. La
suite des choses est d’une rigueur dialec-
tique implacable, I'application méthodique
des procédures carcérales constituant une
brillante inversion du rapport de force
institué jusqu’alors. A partir de ce moment,
c’est le corps de Devereaux/Depardieu qui
subira la violence.

Alors que naguére c’est lui qui donnait
des ordres aux prostituées, Devereaux est
désormais contraint de suivre a |a lettre les
instructions d’un gardien de prison qui le
force a se dévétir, a révéler son corps tel
qu'il est réellement: décrépit, boursouflé,
usé par la luxure et I'abus. Ayant de la
difficulté a se rhabiller aprés la fouille,
’lhomme ainsi mis a nu arrive a peine a
fonctionner dans ce monde ou, temporai-
rement, I'argent ne suffit plus pour asseoir
sa supériorité. Dans cet univers paralléle,

Devereaux n'est plus qu’un animal malade,
tout juste en mesure d’assurer sa propre
subsistance. « Tu n’es pas un homme», lui
dira plus tard sa femme. Pire encore, il ne
sait plus ce que cela veut dire.

Moins convaincante, la seconde partie
du film cherche a comprendre le person-
nage DSK. Elle s’éloigne du matérialisme
primaire mis en avant précédemment pour
s’enliser dans une analyse psychologique
un brin tarabiscotée, qui menace d’affaiblir
la charge de I'ensemble. Au fil des confes-
sions, pourtant, c’est un autre portrait de
I'ordre établi qui se dessine: n’affichant
aucun regret, aucune émotion, Devereaux
estincapable d’empathie parce qu'il ne croit
plus en rien. Rejetant I'idéalisme, ce « Dieu
magnifique », il affirme que personne ne
veut étre sauvé — « pas de rédemption pour
moi.» Déja, DSK n’est plus un homme mais
un symbole a abattre. Ferrara n’aura aucune
pitié pour lui, méme s'il cherche jusqu’a
la toute fin une lueur d’humanité par-dela
son cynisme.
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Méme Depardieu, par le biais d’un
ingénieux prologue ou il affirme ne pas
aimer DSK, abandonne Devereaux. Méme
I'interpréte se dissocie de son personnage,
tout comme celui-ci se dissocie peu a peu
du réel. Chronique d’'une aliénation totale
et terminale, Welcome to New York est, a
I'instar de Bad Lieutenant, une histoire de
rédemption ou la rédemption est impos-
sible. La justice s’achéte, I'argent détermine
la vérité. Mais quelque chose, malgré tout,
échappe a Devereaux. Ce n’est pas le film
qui est «insauvable». C'est le systéme qu'’il
met en scéne qui l'est. On égorge les porcs
comme on peut. &

Etats-Unis, 2014. Ré.: Abel Ferrara. Scé.: Ferrara et Chris
Zois. Ph.: Ken Kelsch. Mont.: Anthony Redman. Int.: Gérard
Depardieu, Jacqueline Bisset, Drena De Niro, Amy Ferguson,

Paul Calderon, Paul Hipp, Ronald Guttman, Marie Mouté.
125 minutes. Dist.: Remstar Films.
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