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L’illusion d’un conformisme
DAVID FINCHER ET CHARLES BURNS

par Boris Nonveiller

D érives paranormales, déformations 
corporelles, irruption du monstrueux 
dans le quotidien… le premier 

cinéaste qui vient à l’esprit, quand on lit 
l’œuvre de Charles Burns, est sans aucun 
doute David Cronenberg. On peut donc 
être surpris d’apprendre que c’est David 
Fincher qui, en 2008, a failli adapter pour le 
cinéma Black Hole, l’œuvre phare de Burns. 
Pourtant, si on se penche d’un peu plus près 
sur le travail de ces deux artistes, on s’aperçoit 
que leurs univers sont très proches l’un de 
l’autre – et que l’on peut sans problème 
fantasmer sur ce qu’aurait pu donner cette 
collaboration rêvée.

Depuis leurs débuts, Fincher et Burns 
se sont attaqués aux plus grands mythes, 
anciens et contemporains. Il n’est d’ailleurs 
pas étonnant qu’Alien³, le premier film de 
Fincher, mette en scène des prisonniers tenus 
au repos par leurs préceptes religieux. Sur 
une planète réduite au rôle de pénitencier, 
les détenus sont en effet libres d’aller où il 
leur plaît : aucun barreau, aucune arme à feu 
ne les retient. Seule la religion, fabriquée de 
toutes pièces par leurs geôliers, les enferme 
jusqu’à ce que le monstrueux fasse irruption 
dans leur routine. Cet alien est la métaphore 
d’un subconscient dissimulé, jaillissant de par 
l’intérieur dans un élan destructeur. L’appétit 
vorace du monstre détruit cet ordre tenu en 
place par des conventions et des mensonges. 
N’est-ce pas le début de carrière idéal pour 
celui qui tournera plus tard Gone Girl ou 
encore Fight Club, saccage en règle d’un 
ordre capitaliste en apparence parfait ?

Ainsi en est-il pour Charles Burns, dont 
l’œuvre s’acharne à déconstruire la vie 
quotidienne à coups de monstres, d’ano-
malies et de mutations. Les adolescents qui 
découvrent leurs corps, la contre-culture 
des années 1970, la drogue, la libération 
sexuelle, les maladies vénériennes : tout cela 
devient, dans Black Hole, du monstrueux, 
dans toute sa laideur mais aussi sa beauté. 
Encore une fois, ce sont les grands mythes, ici 
la famille traditionnelle et l’hétérosexualité, 

qui sont remis en question. Le personnage 
de Big Baby voit la violence conjugale de 
ses voisins, les étranges silhouettes de son 
jardin, les suçons de sa baby-sitter à travers 
son regard d’enfant, influencé par la lecture 
de comics. La bande dessinée transforme ces 
visions en monstres et extraterrestres venus 
zombifier l’espèce humaine grâce au sexe. 
Dans sa plus récente trilogie (X’ed Out, The 
Hive et Sugar Skull), Burns met en scène un 
artiste dont les angoisses sont personnifiées 
par un Tintin trash. Tintin, ce monstre sacro-
saint du neuvième art, qui, en plus d’être 
parfait, est dénué de toute sexualité, croise 
des visions de fœtus morts, de squelettes 
d’enfants, d’œufs géants brisés et de reines 
couveuses démesurément enceintes.

Cette subversion est ancrée dans un appa-
rent classicisme, chez Burns comme chez 
Fincher. Le premier utilise un style presque 
calqué sur les bandes dessinées américaines 
des années 1950, avec leur réalisme détaillé 
des visages et leurs expressions faciales 
explicites. Mais, parfois, ces visages sont 
plus minimalistes, réduits à quelques traits. 
Quand le monstrueux fait son apparition, le 
trait se déforme sous l’effet de la vision ou 
des drogues pour devenir décalé, déphasé 
et le réalisme devient aberrant. Le style 
ne peut plus rester sobre. Impossible de 
demeurer dans le classicisme au moment 
même où les barrières sociales ne peuvent 
plus tenir, où les normes et les traditions 
vacillent, où le subconscient fait irruption 
dans le conventionnel. Le classicisme n’est 
alors plus que l’ombre d’une illusion passée. 
Fincher aussi aborde ses histoires dans un 
style pseudo-réaliste qui est souvent mis en 
échec par certains effets de la caméra, par des 
plans surstylisés qui envahissent l’ensemble 
du film, comme c’est le cas dans Benjamin 
Button et Fight Club.

N’oublions pas non plus le film de Fincher 
qui se rapproche le plus du travail Burns, 
Gone Girl, déjà qualifié par plusieurs de 
thriller hitchcockien post-moderne. Ici, c’est 
la perspective du spectateur elle-même qui 

est chamboulée. Comme dans un récit de 
Burns, on ne sait plus si on doit croire aux 
visions qui nous sont montrées, les souvenirs 
se mêlant à la fabrication. Le tout rappelle 
les bad trips de Black Hole ; et le thriller 
social annoncé se termine par une effusion 
de sang, de mensonges et de ressentiments. 
Le dernier regard de Ben Affleck qui 
contemple le vide, c’est un peu comme les 
dernières pages de Black Hole, lorsque Chris 
contemple les étoiles, puis l’univers. Tous 
deux se demandent alors ce que leur réserve 
l’avenir, sans vraiment se faire d’illusions. En 
2013, David Fincher a de nouveau manifesté 
son désir d’adapter Black Hole. Connaissant 
sa persévérance, on peut toujours espérer. 

BLACK HOLE et GONE GIRL

60804A_JMC_Int.indd   17 2014-11-28   2:43 PM


