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'illusion d’'un conformisme
DAVID FINCHER ET CHARLES BURNS

érives paranormales, déformations

corporelles, irruption du monstrueux

dans le quotidien... le premier
cinéaste qui vient a lesprit, quand on lit
l'ceuvre de Charles Burns, est sans aucun
doute David Cronenberg. On peut donc
étre surpris d’apprendre que cest David
Fincher qui, en 2008, a failli adapter pour le
cinéma Black Hole, I'oeuvre phare de Burns.
Pourtant, si on se penche d’'un peu plus pres
sur le travail de ces deux artistes, on sapercoit
que leurs univers sont tres proches Pun de
lautre — et que l'on peut sans probleme
fantasmer sur ce qu'aurait pu donner cette
collaboration révée.

Depuis leurs débuts, Fincher et Burns
se sont attaqués aux plus grands mythes,
anciens et contemporains. Il n’est d’ailleurs
pas étonnant quAlien?, le premier film de
Fincher, mette en scéne des prisonniers tenus
au repos par leurs préceptes religieux. Sur
une planéte réduite au réle de pénitencier,
les détenus sont en effet libres d’aller ot il
leur plait: aucun barreau, aucune arme a feu
ne les retient. Seule la religion, fabriquée de
toutes pi¢ces par leurs gedliers, les enferme
jusqu’a ce que le monstrueux fasse irruption
dans leur routine. Cet alien est la métaphore
d’un subconscient dissimulé, jaillissant de par
Pintérieur dans un élan destructeur. Lappétit
vorace du monstre détruit cet ordre tenu en
place par des conventions et des mensonges.
N’est-ce pas le début de carriére idéal pour
celui qui tournera plus tard Gone Girl ou
encore Fight Club, saccage en régle d’un
ordre capitaliste en apparence parfait?

Ainsi en est-il pour Charles Burns, dont
I'ceuvre s’acharne a déconstruire la vie
quotidienne a coups de monstres, d’ano-
malies et de mutations. Les adolescents qui
découvrent leurs corps, la contre-culture
des années 1970, la drogue, la libération
sexuelle, les maladies vénériennes: tout cela
devient, dans Black Hole, du monstrueux,
dans toute sa laideur mais aussi sa beauté.
Encore une fois, ce sont les grands mythes, ici
la famille traditionnelle et ’hétérosexualité,

par Boris Nonveiller

qui sont remis en question. Le personnage
de Big Baby voit la violence conjugale de
ses voisins, les étranges silhouettes de son
jardin, les sugons de sa baby-sitter A travers
son regard d’enfant, influencé par la lecture
de comics. La bande dessinée transforme ces
visions en monstres et extraterrestres venus
zombifier l'espéce humaine grice au sexe.
Dans sa plus récente trilogie (X'ed Out, The
Hive et Sugar Skull), Burns met en scéne un
artiste dont les angoisses sont personnifiées
par un Tintin z7ash. Tintin, ce monstre sacro-
saint du neuvieme art, qui, en plus d’étre
parfait, est dénué de toute sexualité, croise
des visions de feetus morts, de squelettes
d’enfants, d’ceufs géants brisés et de reines
couveuses démesurément enceintes.

Cette subversion est ancrée dans un appa-
rent classicisme, chez Burns comme chez
Fincher. Le premier utilise un style presque
calqué sur les bandes dessinées américaines
des années 1950, avec leur réalisme détaillé
des visages et leurs expressions faciales
explicites. Mais, parfois, ces visages sont
plus minimalistes, réduits & quelques traits.
Quand le monstrueux fait son apparition, le
trait se déforme sous leffet de la vision ou
des drogues pour devenir décalé, déphasé
et le réalisme devient aberrant. Le style
ne peut plus rester sobre. Impossible de
demeurer dans le classicisme au moment
méme ol les barri¢res sociales ne peuvent
plus tenir, o les normes et les traditions
vacillent, ol le subconscient fait irruption
dans le conventionnel. Le classicisme n’est
alors plus que 'ombre d’une illusion passée.
Fincher aussi aborde ses histoires dans un
style pseudo-réaliste qui est souvent mis en
échec par certains effets de la caméra, par des
plans surstylisés qui envahissent l'ensemble
du film, comme Cest le cas dans Benjamin
Button et Fight Club.

N’oublions pas non plus le film de Fincher
qui se rapproche le plus du travail Burns,
Gone Girl, déja qualifié par plusieurs de
thriller hitchcockien post-moderne. Ici, cest
la perspective du spectateur elle-méme qui
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est chamboulée. Comme dans un récit de
Burns, on ne sait plus si on doit croire aux
visions qui nous sont montrées, les souvenirs
se mélant A la fabrication. Le tout rappelle
les bad trips de Black Hole; et le thriller
social annoncé se termine par une effusion
de sang, de mensonges et de ressentiments.
Le dernier regard de Ben Affleck qui
contemple le vide, c’est un peu comme les
dernieres pages de Black Hole, lorsque Chris
contemple les étoiles, puis l'univers. Tous
deux se demandent alors ce que leur réserve
I'avenir, sans vraiment se faire d’illusions. En
2013, David Fincher a de nouveau manifesté
son désir d’adapter Black Hole. Connaissant
sa persévérance, on peut toujours espérer. i
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