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Entretien avec Rodrigue Jean

propos recueillis par Gérard Grugeau et André Roy

Pamour au temps de la guerre civile s’inscrit dans la conti-
nuité de ce qui a été entrepris avec Hommes a louer er Epopée.
Comment est né plus spécifiquement ce projet?

Tout a commencé il y a longtemps, & Londres. Une amie m’avait
invité & me joindre 4 elle pour un projet appelé Streerwise Yourh,
semblable 4 ce qui existe & Montréal pour les travailleurs du sexe.
A I'époque, je pensais déja tourner un documentaire sur ce milieu.
11 a failli se faire & deux reprises, une fois avec Channel 4 et une
autre avec la BBC, mais ces chaines voulaient garder un controle
sur le montage, ce que je n’ai jamais accepté. Quand je suis rentré
au Québec dix ans plus tard, Jacques Turgeon, producteur a’'ONF,
m’a approché pour qu'on fasse un film ensemble. C’était compliqué,
car les travailleurs du sexe se font souvent approcher par les médias
et on peut comprendre qu’ils nacceptent pas de se faire filmer.
Ca a pris un an et demi avant qu'on commence 2 travailler sur le
projet. Le film a été produit par TONF et une société privée, avec
un certain nombre de contraintes. Ici, la production est rarement
indépendante. Le financement est toujours lié 2 une télévision qui
veut controler le documentaire. Auparavant, on pouvait sappuyer
sur ’ONF, mais c’est de moins en moins le cas a cause du finan-
cement qui disparait. On a da se battre pour faire Hommes a
louer et le film a pris presque un an avant de sortir. Mais on avait
passé beaucoup de temps avec les travailleurs du sexe et ces jeunes
disaient: on a été lobjet de dispositifs toute notre vie, que ce soit
lorphelinat, la police, les travailleurs sociaux, la santé publique.
On en a assez d’étre documentés, on aimerait étre des acteurs de
nos vies. D’ot1 I’idée de faire Epopée, un projet basé sur des ateliers
d’écriture. A cause de existence des jeunes, la drogue, les s¢jours
en prison, etc., on ne pouvait pas travailler de fagon réguliére. Le
projet a été congu avec REZO! et il sest échelonné sur un an et
demi. Le collectif Epopée sest formé A cette occasion, regroupant
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Bruno (Jean-Simon Leduc) et Alex (Alexandre Landry) dans AMOUR AU TEMPS DE LA GUERRE CIVILE

plus ou moins les mémes personnes que pour Hommes a louer.
Comme on avait été abandonnés par la production parce quon
voulait pouvoir tourner plus librement, on s’est constitué en groupe
avec une structure plus horizontale que la structure hiérarchique
habituelle du cinéma. Epopée et, aujourd’hui, Lamour au temps
de la guerre civile sont donc nés dans ce contexte de production
particulier et parce que les jeunes ont demandé a étre les acteurs
de leur vie.

Dans Hommes a louer, les jeunes se racontaient devant une grande
fenétre ouvrant sur la ville et la société constituair le hors champ du
Silm. Al "époque, vous refusiez de filmer les gars en train de travail-
ler, alors que dans Epopée, vous répondez au désir de ces jeunes de
vivre a [’écran & travers un projet d’écriture.

Oui, je m’étais toujours dit, par respect de leur vie, que je ne
filmerais jamais les jeunes en train de travailler. La ville et le pont
Jacques-Cartier étaient la toile de fond d’Hommes & Louer. Les
travailleurs du sexe sont pris dans des dispositifs: ceux de la police,
de lobligation de circuler, et ils deviennent des machines de sexe,
des machines de consommation pour la mafia, puis des machines
pour remplir les cours de justice, les prisons. Il y avait donc ce
rapport de machine 4 machine et 'idée des corps instrumentalisés.
On a commencé le projet Epopée par des ateliers d’écriture et on a
choisi de le faire pour le Web parce qu'il permettait une visibilité
pas seulement privée, mais publique. C’était idéal, d’autant plus
que tout le monde parlait de contenu multiplateforme a I'époque.
Souvent, ces trucs-1a sont des trucs commerciaux. On s’est dit: on va
leur en donner du multiplateforme, du vrai. Et & partir des capsules
diffusées en ligne (trajets documentaires et petites fictions), on a
regroupé et fait deux longs métrages: Epape’e — L'état du moment
et Epape’e — L¥état du monde.



Du documentaire on passe & la fiction avec Pamour au temps de
la guerre civile. Par [’écriture, les jeunes en sont donc venus a créer
ou recréer leurs situations, a les revivre en tant qu’acteurs.

Scénaristes et acteurs, oui. Quand on a commencé le projet Epopéﬁ,
on était sans ressources. Puis, d’anciens étudiants que j’avais eus a
'UQAM se sont joints & nous, un comme caméraman et un autre
comme réalisateur. Ils avaient la liberté de faire ce qu’ils voulaient.
La série s'est divisée spontanément en deux, sans qu'on ait décidé
quoi que ce soit. La jeune équipe s'est consacrée a la partie Trajets
dans le contexte d ’E'popée-tmmil du sexe. Ce sont des documentaires
plus classiques. Mathieu Bouchard-Malo et moi, on a agi comme
conseillers, surtout pour éviter les tics de narration documentaire — le
récit documentaire humaniste qu'on voit partout, avec les mémes
thémes qui reviennent toujours: la famille, le couple et ce fameux
truc, la volonté de s'en sortir. On voulait A tout prix se dégager de ces
trois piliers du documentaire social. En 1997, javais tourné La voix
des riviéres et j'ai découvert plus tard que la base de mon travail se
trouve |4, J'ai poursuivi dans Epopée ce que j’avais entrepris dans ce
film et dans Hommes a louer, c’est-a-dire un travail d’abstraction
axé sur le visage et l'altérité radicale. Pour moi, la fiction et le docu-
mentaire, cest la méme chose: un travail formel sur une situation,

sur une forme de vie.

Hommes a louer et les deux Epopée sont comme des points de
passage permettant d arriver & la fiction. Mais dans Uamour au
temps de la guerre civile, on trouve aussi une autre facon de fil-
mer: une plongée a Uintérieur d’une matiére absolument mobile,
[flottante, sidérante.

A I'époque d’Hommes a louer, j’ai aussi tourné Lost Song, qui
a été fait en 35 mm. Puis, il y a eu le passage de la pellicule au
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numérique. Ce passage technique a amené une situation Compléte—
ment nouvelle et ce, & plusieurs niveaux: formel, phénoménologique,
affectif, pulsionnel. On est passé dans un autre univers. Tout le
travail d’Epopée, qui a été tourné avec la 5D de Canon, m’a permis
de vraiment comprendre les enjeux du numérique.

Deleuze parlait d'espace haptique en opposition a la vision optique
qui est, selon lui, plus distanciée et intellectualisante. Est-ce que le
numérique permet justement d’étre dans cet espace haptique, un
espace de proximité, d’immédiateté qui propulserait le spectateur
dans le régime du sensible? On a 'impression que L'amour au
temps de la guerre civile ne se joue pas dans le récit ou les dialo-
gues, mais plutor dans le contact des corps et des sensations.

En argentique, le film serait différent, cest stir, parce que la caméra est
plus lourde. Et ¢a cotite trés cher. Le numérique permet, entre autres,
de filmer les noirs dans une gamme trés étendue. En fait, cest plus
que ¢a. Un ami avec qui je discute souvent pousse les choses encore
plus loin: il dit que la caméra est devenue pulsionnelle, comme si
la caméra elle-méme générait des pulsions.

C'est une différence organique plus quune différence de mise en
scéne. Simon Drouin, dans le numéro spécial de Spirale? consacré au
projet Epopée, dit que la caméra avance vers le sujet filmé, quelle
se donne a ['objet filmé.

Jirais plus loin et je dirais que la caméra «agit» les corps quelle filme.
On tournait & deux caméras, mais nos deux directeurs photo, Etienne
Roussy et Mathieu Laverdiere, agissaient séparément. Etrangement,
quand on a fait le décompte des images au montage, on arrivait
exactement a 50-50. Mais Epapée, clest aussi un collectif, ce dont
on ne parle pas souvent. Il y a tout un travail politique qui sest fait

Jeanne (Catherine-Audrey Lachapelle) dans ’AMOUR AU TEMPS DE LA GUERRE CIVILE
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dans le groupe & partir de la question suivante : qu'est-ce que faire des
films et étre un artiste aujourd’hui? On a appelé le collectif « Groupe
d’action en cinémay, ce qui veut dire que la pensée vient apres
l’action. On agit, puis on réfléchit. D’habitude, selon la méthode
scientifique, on émet une hypothése et on veut la vérifier. Nous, on
se définit comme des artisans qui agissent. Et évidemment, le lieu
privilégié pour réfléchir aux images dans le cinéma, cest le montage.
Ily avait donc en amont tout un travail de réflexion politique au-dela
du travail purement matériel et technique dont jai parlé tout a
I'heure. Ce sont les deux choses qui ont mené & Lamour au temps
de la guerre civile.

Le film est-il une synthése de tout le travail accompli jusqu’a pré-
sent? Est-ce que les choses ont cristallisé autour du projet ou est-ce
Latelier d’écriture qui a modelé le tour?

Clest I'aboutissement technique et artistique de ce qui a commencé en
2005 avec Hommes a louer. C'est aussi un aboutissement au niveau
de nos vies. Il y a évidemment un effet d’accumulation, mais ce n'est
pas vertical; cest plus I'accumulation horizontale d’événements. Et
parmi ces événements, il y a le printemps étudiant qui a commencé
au moment ot le projet Epope’e se terminait.
Léquipe était préte pour accompagner ce
mouvement sans savoir ol tout cela allait
mener. Et ce mouvement a été aussi une
éducation collective pour le groupe. Quand
le sociologue Max Weber parle de la violence
de I’Erat, Cest cette violence que lon vivait
en se faisant frapper et tirer dessus. Un des
jeunes manifestants a méme été éborgné. Il'y
avraiment eu une transformation du groupe
face A tout ¢a. Puis, le numérique, c’est une
caméra qui ne se voit pas et, donc, personne
ne nous a vus dans I’'action. Tout ce travail
avec les nouvelles caméras s'est fait pendant
le printemps étudiant. Cest intéressant parce
que jai revu les images qui ont été tournées
en 16 mm, en mai 1968. On ne court pas longtemps avec une
caméra 16, c’est donc juste des fragments que l'on voit. Dans notre
cas, ce sont de nouvelles images, comme celles de la place Tahrir
en Egypte. Aujourd’hui, il y a beaucoup d’images de mouvements
comme ceux-13, des images de rébellion. Mais je précise que les
images de manifestation que l'on voit dans Lamour au temps de
la guerre civile ont été faites apres Insurgence. Pendant quion
tournait LAmour au temps de la guerre civile, on a travaillé sur
un autre projet appelé Rupture, qui dresse un portrait du milieu
anarchiste montréalais. On a fait des entrevues pendant plus d’'un
an avec des jeunes, surtout des femmes tres militantes et trés actives
dans le mouvement étudiant. C'est un projet qu'on veut développer
dans les prochaines années sous différentes formes, dans les galeries,
en film, mais il nest pas terminé parce que plusieurs personnes sont
encore en proces.

Pamour au temps de la guerre civile est une fiction avec des
acteurs professionnels et non-professionnels. 1l y a une histoire, un
récit. Est-ce que cest ce projet qu’il fallait faire a ce moment précis?
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«[...] on est tous tres
pessimistes par rapport
a l'avenir du cinéma,
mais je pense, au contraire,
qu’on n'a pas encore exploré
toutes les possibilités de
I'image. Plusieurs d’entre nous
travaillent sur les restes du
cinéma. Dans ces restes, il me
semble qu'il y a de moins en
moins de limites, surtout dans
le contexte du numérique.»

Oui, Cest le résultat d’'un long parcours qui a débuté & Londres,
il y a 20 ans. Clest ce qu’il fallait faire par rapport & une forme
de vie. Avec le recul, je me rends compte que mes trois fictions
précédentes participent d’'une recherche sur ce que jai appelé une
psyché acadienne, une psyché minoritaire et opprimée pour laquelle,
selon moi, il n’y avait pas eu de représentations, sauf dans la poésie.
En fiction, au cinéma, ¢a n'existait pas. J’ai donc fait cette trilogie
acadienne qui regroupe Full Blast, Yellowknife ct Lost Song.
DPuis, jai réalisé a travers la rencontre théorique avec le philosophe
Giorgio Agamben qu’il s'agissait d’une recherche sur des formes de
vie. Pour moi, Lamour au temps de la guerre civile est 1a forme
la plus aboutie a laquelle je suis arrivé pour représenter cette forme
de vie, qui est celle des hommes travailleurs du sexe, toxicomanes,
dans la rue, que ce soit ici ou a Londres.

Votre formation de danseur se retrouve dans la facon que vous avez
d’approcher les corps, de les faire bouger, de les saisir, de les filmer. I/
y a quelque chose de trés pulsionnel, une maniére de coller au corps,
totalement différente de ce que ['on retrouve par exemple chez les
[fréres Dardenne.

Souvent, 4 cause des sujets abordés, on nous
parle des freres Dardenne. Je trouve cette
comparaison inadéquate. En général, la
caméra des fréres Dardenne suit de prés des
personnes pauvres, reprenant a leur insu le
regard de surveillance de I’Etat ou des dispo-
sitifs de contrdle des populations. Dispositifs
qu’ils analysent au méme moment dans leurs
récits. Cela a le mérite de poser des questions,
mais on reste dans une posture critique qui,
je pense, a fait son temps.

Chez les Dardenne, on a une sorte de
caméra panoptique, alors que dans Lamour
au temps de la guerre civile, on entre 4
Uintérieur de la tempéte des images et des
sons. On est littéralement saisi comme spectateur.

Au-dela de ¢a, cest aussi un rapport éthique aux personnes que I'on
filme. Quand je parle d’altérité radicale, je parle d’abandon non
réciproque ot1 lautre a tous les droits. Et cette chose éthique devient
aussi politique. C’est un rapport ot 'on n’attend rien de l'autre, ot
l'on se met completement au service de «Dieu». Cest lévinassien
en quelque sorte. Chez le philosophe francais, ca méne a Dieu; chez
nous, ca ménerait 2 la révolte.

Comment a été congue la mise en scéne? Est-ce qu’il y a eu des répé-
titions avant le tournage?

Les deux chefs opérateurs et moi, nous nous connaissons depuis
longtemps, Mathieu Laverdiére depuis 20 ans et Etienne Roussy
depuis déja plusieurs années, méme s’il est tres jeune. Uamitié est
essentielle au niveau du travail et de la technique. En général, ces
choses-1a ne marchent pas au cinéma parce que cest un systéme
tres hiérarchique. Pour les répétitions, c’est toujours la méme chose.
On répéte avec les acteurs formés, qui ont des techniques de jeu
et on ne répéte pas avec les non-professionnels, car les répétitions



n’aident pas compte tenu du fait qu’ils n'ont pas de méthode sur
laquelle s'appuyer. Le non-professionnel devient alors une copie de
lui-méme, comme le disait déja Cassavetes. Pour les comédiens, on
a répété pendant quelques mois, essentiellement & partir des textes,
pour amener le langage dans le corps. Ca parait évident, mais ¢a ne
I’est pas avec des gens qui ont une formation, car ils mettent leurs
efforts sur le langage.

Est-ce qu’il y avait dans les scénes de sexe quelque chose qui était de
Lordre de Uinfilmable?

Ce nest pas agréable de filmer des scénes de sexe et ce, pour des
raisons de pudeur et de respect des personnes. Il n’y a pas de recherche
du sublime dans mon travail. J'aimerais penser qu’il n’y a pas de
limites, que Lamour au temps de la guerre civile n'est pas une
tentative de représentation d’expériences limites. Selon moi, il n’y
a pas de limites quand on parle des affects et du pulsionnel. Pour
Ihistorien de I'art et philosophe Boris Groys, ce quon entend
habituellement par /imite est ce qui est admis dans le domaine de
lart. Selon lui, repousser les limites ou créer de la nouveauté est
une valorisation de ce quon considére comme profane, sans valeur,
démocratique, caché et réprimé, mais qui neutralise aussi le danger
de destruction absolue et de mort qui s’en dégage. On pourrait
dire que chaque fois qu’on arrive avec une proposition inhabituelle,
on est confronté a ¢a. Par ailleurs, on est tous trés pessimistes par
rapport a I'avenir du cinéma, mais je pense, au contraire, quon
n’a pas encore exploré toutes les possibilités de I'image. Plusieurs
d’entre nous travaillent sur les restes du cinéma. Dans ces restes,
il me semble qu’il y a de moins en moins de limites, surtout dans
le contexte du numérique. Le numérique a été inventé pour avoir
le controle d’une distribution globalisée. Les Américains veulent
ce contrdle absolu sur le monde pour encaisser de l'argent chaque
fois qu'une image est diffusée. En semparant de ces technologies,
on effectue un geste de détournement. Avec Epopée, on se donne la
liberté de ne plus diffuser les ceuvres, on les retient. Insurgence n'a
été vu que lors d’événements spéciaux et le film n'est pas non plus sur
le Web. Je pense que, s’il y a une résistance possible en rapport avec
la technologie numérique, elle se situe au niveau de la distribution.
Mais dans le cas de Lamour au temps de la guerre civile, vu le
contexte de production du cinéma québécois, il fallait absolument
avoir un distributeur pour financer le film.

ontrer des scénes de sexe, méme explicites, est-ce vraiment une

Montrer d. d licit t t

question d éthique?

Pour les images de sexualité et d’érotisme, j imagine que la question
g gine g q

se pose au sujet de ce qu'on peut voir et de ce qui nest pas donné &

voir. Ici, la notion du p/i, abordé par Walter Benjamin et poursuivi

par Gilles Deleuze, peut étre utile. Le corps est un tissu de plis qui,

dans leur déploiement, produisent des intensités. Cependant avec

a sexualité, cette puissance n'est que mieux révélée dans 'ombre

1 lieé, cett q

des plis d’elle-méme.

Quelle place accordez-vous au spectateur? Dans Camour au temps
de la guerre civile, on est emporté dans un rourbillon. On est lit-
téralement happé, on ne peut pas se distancier et regarder le film
comme un film ordinaire.

ENTRETIEN AVEC RODRIGUE JEAN

YELLOWKNIFE (1) et LOST SONG (2 et 3)

Méme dans des aventures collectives comme Insurgence, qui est
aussi une ceuvre formelle adoptant une distance, mon travail reste
une question de proximité, d’immédiateté et d’immanence. Ce que
je fais s'est toujours situé sur ce terrain-Ia, que ce soit autrefois comme
danseur ou aujourd’hui comme réalisateur. La question des formes
de vie demeure fondamentale pour moi. Il sagit toujours de les
amener 4 la présence. Le Comité invisible qui a publié L’insurrection
qui vient et A nos amis dit, lui aussi, que le principal probléme actuel
dans le monde est un probléme de présence. Tout est médiatisé
par les outils de communication. Donc, se servir d’objets ou de
représentations comme la sexualité, montrer des situations ou des
pulsions se déploient, permet d’agir sur des questions comme celle
de la présence. Présence qui fait gravement défaut dans ce monde.

Dans Pamour au temps de la guerre civile, vous saisissez ces
Jeunes dans des gestes de survie, des moments ordinaires et importants
pour eux, notamment la recherche de la drogue. Ces moments trés
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durs, souvent implacables, sont aussi paradoxalement des moments de
partage. Il'y a une communauté qui se crée autour de ces instants-la.
On a beaucoup écrit sur la question de la communauté. Apres la
Deuxi¢me Guerre mondiale, tout le monde s'est posé cette ques-
tion: Blanchot, Nancy, Agamben. Etrangement, il faut presque ici
revenir & La communauté inavouable de Maurice Blanchot. Cest
une communauté qui n'exclut personne. Cest presque une situa-
tion protoanarchiste si I'on veut, olt des liens se font et se défont
constamment selon le plaisir ou le bon vouloir. Il y a aussi la douleur.
Je me suis beaucoup intéressé dernierement a cette question dans les
groupes révolutionnaires ou résistants, que ce soit chez Gandhi (et son
principe du Satiagraha) ou chez les Zapatistes. On y trouve le concept
du «déja-mort» selon lequel un vrai révolutionnaire, un vrai résistant
est un déja-mort parce qu'il travaille pour venger les victimes du
passé et venger l'avenir, et ce dans un rapport messianique au présent.
Ce concept sapplique bien 4 des personnes comme celles qui sont
représentées dans mon film. Je pense quon peut passer de situations
narratives de représentation a quelque chose de plus général oli on

envisage la vraie possibilité d’'une transformation ou d’une utopie.
Ou l'on fait en sorte que le cinéma explore une destruction absolue
pour justement éviter la destruction absolue. C’est ce quion peut
faire en ce moment: montrer I'insupportable, visiter la destruction
compléte pour la déjouer.

Sans vouloir faire de la sociologie, les personnages sont des
Jeunes sans famille, des orphelins abandonnés. Ils sont ensemble
et ils résistent. Ils forment des petits groupes, des couples qui se
séparent... et ¢a reprend d’une autre facon ailleurs.

Cest aussi le plaisir de s’écarter du mensonge o, sur toutes les
situations, on plaque le couple, la famille et la résilience. Quon le
veuille ou non, ce grand récit social se retrouve partout. Nous, on
refuse le psychologisme. Agamben, qui s'est intéressé a Primo Levi,
dirait que les vrais témoins d’Hommes a louer sont les personnes
qui ne sont pas 13, ceux qui sont déja morts. Le constat est encore
plus grave que ce que 'on voit. Il y a aussi le rapport homosexuel.
On a un cinéma souvent homophobe au Québec. Le Québec

L’amour au temps de la guerre civile de Rodrigue Jean

L'algebre du besoin

par Alexandre Fontaine Rousseau

e cinéma de Rodrigue Jean colle

aux corps, suit leur mouvement,

retransmet les sensations éprou-
vées; Cest un cinéma épidermique, ancré
dans I'expérience physique de la douleur
comme de l'extase. Sa matiére premicre,
ce sont ces muscles qui se tendent, ces
poings crispés, ces sueurs froides qui
accompagnent le besoin dans lequel on
sengouffre entierement. Cette espéce
de paranoia viscérale, ressentie par
’étre prisonnier d’un état second qui
§'éternise, est le premier fil conducteur
de Lamour au temps de la guerre
civile: ce temps présent qui se déplie
et se déploie a I'infini, se substituant &
tout passé et tout avenir possible. Le second, clest la dépendance;
cette force dévorant celui quelle posseéde, le poussant & consommer
toujours plus, a se consumer pour exister. Lautodestruction comme
mécanisme implacable.

Lexil volontaire comme ultime moyen d’échapper 4 un monde
que l'on retrouve, sous une autre forme, dans cet enfer ot l'on se
laisse engloutir tout entier par la pulsion. Car les anges déchus de
Rodrigue Jean se sauvent du systéme pour le reproduire autrement.
Ils recomposent autour du besoin, de la dépendance, de la drogue
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une société de consommation. « Junk is the ideal product... », écrivait
William S. Burroughs dans son introduction & Naked Lunch, «the
ultimate merchandise. No sales talk necessary. The client will crawl
through a sewer and beg to buy... The junk merchant does not sell
his product to the consumer, he sells his consumer to his product. »
A travers la drogue, cest la société elle-méme qui est reflétée, & peine
déformée par le miroir quon lui tend. «Junk yields a basic formula
of “evil” virus: The Algebra of Need. The face of “evil” is always the

face of total need. »'
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Jeanne et Velma (Ana Christina Alva) dans LAMOUR AU TEMPS DE LA GUERRE CIVILE

contemporain se sert du rapport homosexuel pour renforcer la
norme, ce qui est quelque chose d’odieux face 2 un mouvement qui
a été politique et résistant. On ne sait pas, ou on ne veut pas savoir,
quel est le pouvoir du corps ni ce qu’il est possible de déduire de

Le film débute en autarcie, dans une chambre d’hoétel; le seul
lien avec 'extérieur est une ligne téléphonique, celle-la méme qui
permet de se procurer la drogue par laquelle sera entretenu cet état
de déconnection. D’emblée, le cercle vicieux est établi. Le premier
contact avec la rue, avec cette réalité A laquelle tentent d’échapper
Alex et Bruno est brutal: Dair froid, la rumeur des voitures rompent
I'illusion d’isolement. Il existe bien un monde, dehors, avec lequel
le film (en sappropriant le point de vue de ses protagonistes) a
cherché & couper les ponts — mais vers lequel il ne peut qu’étre
expulsé, tot ou tard. Ala proximité des corps et I'exaltation du
sexe se substituent la solitude et I'errance, aux murs rassurants de
la chambre s'oppose I’étendue opprimante d’un paysage urbain ot
les repéres s’évanouissent dans I'horizon. Alex cherche les replis
dans lesquels il peut s’évader temporairement, sextraire du rythme
inaltérable du réel. Il cherche le temps fixe.

Alex dérive d’'un refuge a lautre, d’'un groupe a l'autre; il sallie
aux autres par besoin plus que par appartenance, car toujours c’est
la dépendance qui dicte ses mouvements et ses associations. Simon
et Jeanne, Eric et Velma: ces familles de fortune auxquelles il se
greffe servent & satisfaire ce besoin, a créer les conditions idéales pour
continuer de consommer. Si les personnages de Lamour au temps
de la guerre civile existent en marge du systeme, ils n’échappent
jamais a sa logique intrinséque. Cest Pargent qui permet d’acheter
la drogue qui permet de fixer le temps jusqu’a ce moment ou le
down force I'utilisateur & obtenir plus d’argent pour se procurer plus
de drogue. Les humains se réduisent alors & I'état de marchandise
pour combler le manque; ’Autre n’est plus quune donnée dans cette
vaste équation, dans cette économie du besoin ot la drogue sert de
monnaie d’échange. Il faut se vendre pour survivre.

Or, Rodrigue Jean ne se contente pas «d’observer» ses person-
nages et «d’étudier» leur compulsion, ce qui aurait tot fait de
leur retirer leur humanité. En s'attachant & leurs gestes, il restitue

la considération de sa seule nature. Il faut donner de la puissance
a ces corps-la malgré toute la question de la destruction. Clest
un geste de puissance. C’est dans ce sens-1a quon peut agir sur la
représentation dont on parle.

Suite p. 12

son sens a I’énergie du désespoir qui anime leur nervosité inapai-
sable; sa caméra n'offre au spectateur aucun autre choix que celui
de résonner a 'unisson de ces corps agités dont elle épouse la
turbulence. Lintimité, ce nest pas tant cette sexualité filmée sans
faux-fuyants que la proximité & ’Autre que permet cette maniére
de l'approcher. Et ce quelle nous donne a voir, ce n'est pas tant
sa différence qu'une ressemblance parfois douloureuse. Tous les
corps sont des corps, animés par les mémes soubresauts, soumis &
la méme fragilité, & la méme imperfection fondamentale. Dans les
instants de calme qui ponctuent son parcours tumultueux, Alex
lit Les fleurs du mal comme pour nous rappeler Uexistence de cette
inadmissible parenté entre eux et nous: « Hypocrite lecteur, — mon
semblable, — mon frére!»

Le film se termine d’ailleurs sur cette étrange communion, fruit
du hasard, entre un exilé et la société qu’il fuit. Alex, de nouveau
expulsé dans le monde extérieur, se retrouve dans une manifestation
encerclée par des policiers. Il est propulsé parmi ces autres marginaux,
solidaire malgré lui parce qu’il partage cette répression aveugle dont
ils sont victimes. Pour un moment, ils sont unis par ce simple statut
de «hors-la-loi». Mais ce lien est éphémeére, comme tous les autres
dans la vie d’Alex. Bientdt, il est de nouveau seul. Comme le sont,
sans doute, ces individus qu’il a croisés et qui retourneront, eux
aussi, a leur vie quotidienne — 2 la résistance solitaire, au coeur de
cette guerre civile qui pour un bref instant n’a plus été muette. &l

1. «La came est le produit idéal, la marchandise par excellence... Nul besoin de boniment
pour séduire I'acheteur; il est prét A traverser un égout en rampant sur les genoux pour
mendier la possibilité d’en acheter. Le trafiquant ne vend pas son produit au consomma-
teur, il vend le consommateur 4 son produit. [...] La drogue recele la formule du virus «dia-
bolique»: lAlgébre du Besoin. Et le visage du Diable est toujours celui du besoin absolu.»

Québec 2014. Ré.: Rodrigue Jean, assisté d’Hubert Caron-Guay. Scé.: Ron Ladd. Ph.: Mathieu
Laverdiére et Etienne Roussy. Mont.: Mathieu Bouchard-Malo. Mont. son.: Sylvain Bellemare.
Int.: Alexandre Landry, Jean-Simon Leduc, Simon Lefebvre, Catherine-Audrey Lachapelle, Ana
Christina Alva, Eric Robidoux. 120 minutes. Prod.: Cédric Bourdeau et Rodrigue Jean pour
Transmar Films. Dist. : Les films du 3 mars.
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HOMMES A LOUER (1 et 2) et EPOPEE (3)

Les personnages appartiennent i une sorte de tribu avec des liens trés
Jforts. La drogue et le sexe les unissent. Ce sont des gens en résistance.
On dit que le capital travaille 2 désubjectiver les personnes pour
ensuite les resubjectiver 4 sa manié¢re. Mais dans cet entre-deusx, il
y a une possibilité pour les formes de vie de se resubjectiver comme
elles lentendent. Cest dans ces trous-1a que la résistance prend un
caractere politique. Frantz Fanon parlait du corps de ’homme noir et
de lexpérience du colonisé, un corps réduit a I'aspect presque animal.
Aujourd’hui, nous sommes tous des colonisés. Mais cette réduction,
cette «vie nue» dont parle Agamben offre aussi la possibilité de se
resubjectiver de maniere inusitée. Cest [a qulest l'utopie, la possibilité
d’un monde nouveau.

Ces Jeunes résistent justement par leur corps, méme si ce corps est
abimé. Cest le seul bien qui leur appartient et ils ont décidé d'en
Jaire ce qu’ils veulent. C'est la aussi que sexprime « la violence spon-
tanée de la vie» dont parlait Genet.
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Jaime bien l'auteur Boris Groys. C’est un historien de I'art et philo-
sophe de ’Allemagne de I'Est qui a étudié 2 Moscou et qui se déplace
aujourd’hui entre les Etats-Unis et I'Europe. Il dit que chaque époque
a un mouvement artistique qui lui est propre. Nous, on plonge dans
le profane pour arriver & l'art. On prend des situations, des formes de
vie inusitées, et on leur donne par le cinéma une forme qui permet
de partager l'expérience des travailleurs du sexe.

Ces gens-la sont des admes souffrantes qui portent aussi le poids du
monde sur le dos.

Pour revenir a la question de la douleur et & Frantz Fanon, jen suis
arrivé 4 la conclusion que des expériences de douleur extréme, comme
celles qu’Epopéf cotoie, sont des expériences de transformation. La
encore, on en revient au probléme du cinéma: comment représenter
cette douleur? On ne peut plus utiliser des formes connues et quon
aaimées dans le cinéma du siécle dernier, cest-3-dire le plan fixe, qui
érait le réve des suprématistes russes, cette idée du cinéma comme
art total oli chaque plan contient univers au complet, comme
chez Tarkovski. Le cinéma comme art total est mort avec le siécle.
Aujourd’hui, on est dans une mondialisation, dans une production
morcelée. Happé par largent, le cinéma s'est morcelé lui aussi, il
n'existe plus vraiment.

On nest plus dans le monde de Iimage, mais dans celui du visuel.

Oui, cette image qui contenait tout l'univers, elle nest plus possible
pour moi. Cest a que le détournement du numérique devient inté-
ressant. Il sagit de semparer de cette caméra pulsionnelle dans un
geste politique d’altérité radicale. Et 13, on peut retrouver le fantasme
d’une genése a partir de rien, créer 4 partir d’'une matiére indistincte
en plongeant justement dans la mati¢re. Et ce faisant, retrouver
I'image, du moins des morceaux d’images. On verra ce que 'avenir
nous réserve, mais les images de Lamour au temps de la guerre
civile représentent pour moi ce qui était possible & ce moment-ci.

1Ly a des sujets dans le film rarement abordés dans le cinéma québé-
cois, sinon de fagon caricaturale, que ce soit la drogue, le sexe et, en
particulier, le sexe homosexuel. Ce qui est magnifique aussi, cest la
présence de Ihiver qu’il faut combattre et qui devient presque une
métaphore de la violence sociale, un hiver quon ne voit plus dans
notre cinéma.

Pourtant, 'amour de notre cinéma est lié & ¢a. Une partie des films
qu'on a aimés ont été tournés I’hiver. Les caméras de "ONF utilisées
I'écé pour faire des documentaires étaient sans doute davantage
disponibles I'hiver. C’est pour ¢a que les cinéastes en profitaient
pour tourner des fictions. Dans notre cas, on cherche une intensi-
fication de tout. On pourrait méme dire que, pour nous, le but de
la vie, cest d’atteindre toujours plus d’intensité. Et hiver participe
de cette intensification. C'est comme I'image d’un danger mortel
pour soi-méme, un danger que le toxicomane porte en lui. On peut
mourir d’étre dehors trop longtemps, et on a bien str tourné dans
ces conditions-1a. Il y a la violence sociale, mais aussi la violence
contre soi-méme. Deleuze a dit que tout ce qui il y a de grand dans
le monde vient de ces processus d’autodestruction. On avait toujours
¢a en téte dans notre travail.



Les images d’hiver en extérieur viennent aussi rythmer le film. On
en revient aux figures de la danse o1l tout se forme et se déforme
constamment. Et méme dans les scénes d’intérieur aussi. Les person-
nages font toujours un peu la méme chose. On assiste a des variations
comme en danse.

Oui, on change de partenaire, on est dans les permutations, les
nouveaux liens, au hasard du désir.

C'est aussi arpenter un territoire géogra-
phique, le fameux « quadrilatére» du quar-
tier Centre-Sud qui se retrouve déji dans les
trajets documentaires d ’Epopée.

On a beaucoup travaillé ¢a dans Epopée.
Comme le dit Agamben, la figure du camp
est devenue le zomos du monde. On a décou-
vert que les travailleurs du sexe vivaient avec
des murs imaginaires, dans des territoires
contrdlés par le systéme de santé et de justice.
Eux, ils appellent ¢a, le quadrilatére. Cette
question du camp dans la ville est devenue
trés présente. Les villes deviennent des
prisons avec des zones d’enfermement. Ce
ne sont plus des zones d’échange, comme on
les imagine. Dans le film, on arpente ce petit
territoire, qui est aussi un territoire iconique,
celui d’Hochelaga-Maisonneuve ol on a tourné.

A un certain moment, Alex sort de ce quadrilatére et entre en pleine
manifestation étudiante. Il tombe dans un champ d action, celui des
érudiants, entourés eux-mémes par la police. C'est la guerre civile du
titre du film. Est-ce une sortie, une échappée de la tribu qui peut étre
dangereuse pour lui?

Les personnages n'ont pas été congus comme des sujets prépolitiques
qui deviendraient politiques. Alex est un déja-mort. Il devient une
sorte d’animal politique et il se joint & la révolte qu’il croise a ce
moment-la. Il se retrouve [a un peu par hasard. Ce lieu est entre ce

«[...] mon travail reste
une question de proximité,
d’immédiateté et
d’'immanence. Ce que je fais
s'est toujours situé sur ce
terrain-la, que ce soit autrefois
comme danseur ou aujourd’hui
comme réalisateur. La question
des formes de vie demeure
fondamentale pour moi.
I s’agit toujours de les amener
a la présence. »

ENTRETIEN AVEC RODRIGUE JEAN

qui vient de se passer dans sa vie, le temps du film, et une nouvelle
expérience de résistance pour laquelle il faut qu’on soit déja mort pour
qu’elle soit vraiment transformatrice. Alex, qui est l'objet de toutes
les violences, se retrouve malgré lui dans une situation ot, encore
une fois, il peut agir tout simplement par son corps, par sa présence.

1l a simplement changé de liew, mais la lutte demeure. Cest la lutte
dans tout, dans la survie, dans l'amour aussi. Cela rappelle le vers
de Baudelaire cité par Ron Ladd dans ['une
des capsules d ’Epopée, quand il parle de « la
clarté vibrante i notre horizon noir». Cest
comme si Alex était soudain et momenta-
nément projeté dans un moment de « clarté
vibrante» avant de repartir, seul, arpenter
la ville. Sans doute touchons-nous la cette
transformation.

Cest ce qui était souhaité. Cest un peu le
moment utopique du film, qui nest pas une
progression mais un autre moment de sa vie.

Parmi les comédiens que tu emploies, il y a
des professionnels et des non-professionnels.
Ceest éronnant de voir Alexandre Landry
passer de Gabrielle de Louise Archambault
4 Damour au temps de la guerre civile.
Comment sest effectué le travail avec les différents acteurs?

Catherine et Jean-Simon, qui jouent Jeanne et Bruno, viennent
de I'école de théitre, comme Alexandre, mais ¢’était leur premier
travail. Quant 2 Velma, Simon et Eric, ce sont des non-professionnels.
Alexandre est une personne disciplinée, qui maitrise trés bien ses
outils. Sa formation est solide et on peut travailler a partir de bases
techniques. Avec chaque personne, on travaille différemment. Dans
le cas d’Anna (Velma), c’était plus une question de transfert sensible.
Je trouve que, quand il est bien fait, notre travail est un peu un travail
chamanique, un travail ot les affects, la sensibilité et la psychologie
sont mis a contribution. Dans le processus chamanique, plusieurs

L’AMOUR AU TEMPS DE LA GUERRE CIVILE
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sens ou plusieurs fonctions sont monopolisés en un lieu. Pour bien
faire, il faut monopoliser idéalement plusieurs fonctions vitales dans
une situation donnée. Clest pour ¢a qu'il faut sadapter a chacune
des personnes, a chacune des situations. Cest souvent difficile au
cinéma, qui est un travail trés technique. Et dans notre cas, on subit
toutes sortes de choses qui ressemblent & ce que Cassavetes vivait il y
aquarante ans: I'intimidation du syndicat sur le plateau, la violence
extérieure aussi. Pour la question de la nudité et des relations sexuelles
alécran, céeait clair dés le départ, dés la deuxieme audition. Lidée
était de garder la méme approche qu'on peut avoir en danse ou au
thétre, 4 savoir que chaque partie du corps joue.

Ce qui est frappant aussi, cest la présence du son. Il y a peu de
dialogues, mais le son est la, presque angoissant, et il donne une
matérialité incroyable au film, que ce soit dans les séquences en
extérieur (les pas dans la neige, les respirations) ou & 'intérieur (les
séances de crack).

Il y a les prises de son, bien siir, mais aussi le travail de Sylvain
Bellemare et Luc Boudrias, en aval au mixage. Le son enregistré
était trés brouillon. Il aurait fallu deux équipes au son puisquon
avait deux caméras. Dong, il y a des choses qui dominent et qui
ne devraient pas normalement. Quand on marche dans la neige,
on n'entend pas que les pas, cest médiatisé par d’autres sons. Ici,
comme cest brouillon, on entend ce qui est plus fort dans I'image.
Quant 2 la musique, jai eu la chance de rencontrer Steve Bates,
qui a fait toutes les atmosphéres numériques. J’ai 'impression que
jai cherché un Steve Bates toute ma vie. Clest la premiere fois que
je travaille avec un musicien compositeur avec qui il y a une telle
compréhension, une espéce d’adéquation totale entre les idées et le
rendu 4 I’écran au niveau des ambiances sonores.

On imagine qu'on ne peut pas sortir indemne d une telle expérience.
Le film a dii laisser des marques, des séquelles.

Généralement, I’équipe reste en contact aprés un tournage, mais
pour celui-ci, chacun est reparti de son coté. Il y a eu comme un

éclatement complet. Je pense que expérience a été satisfaisante.
Toutes les possibilités quon pouvait explorer ensemble I'ont été
pleinement. L'équipe a vu le film & Montréal et & Toronto. Ca été
plutot étonnement. Cest slir que le montage n’a rien & voir avec
lexpérience de tournage.

Le montage a-t-il été long, difficile?

Plutdt compliqué & cause des deux caméras. Il y avait aussi des
choix éthiques, des choses plus radicales. De tels tournages créent de
nouvelles images. Lexpérience a été plus intense que d’habitude et ce,
a toutes les étapes. Et la tension qui régnait dans la salle de montage
se retrouve a ’écran, mais il ne faudrait pas vouloir reproduire ¢a
artificiellement. C’est comme quand Straub et Huillet sont filmés
en train de monter un de leurs films (NDLR: Sicilia! dans Oz git
votre sourire enfoui ? de Pedro Costa). Il y avait de la tension dans
le couple. On a un peu vécu ¢a avec Mathieu [Bouchard-Malo]. Il y
avait plusieurs films possibles, mais 4 cause du travail de recherche
pour Epopée et Hommes a louer, la valeur des plans s'imposait
souvent d’elle-méme. Clest pour ¢a quion sest retrouvés dans la
matiére de la chair.

Le film est une proposition radicale. On est saisi face & ce qui nous est
présenté. On est avec ou on est contre.

C’est un minimum. Autrement, ¢a ne vaudrait pas la peine de filmer.
Clest comme ¢a que jentends la création.

Des projets pour le futur?

Il'y aura un autre film dans la série Lamour au temps de la guerre
civile. Le film sappellera The Acrobat; ce sera la poursuite du travail
quon a commencé ici. Le scénario est terminé. Beaucoup de ce quon
a appris sur ce film se retrouvera dans le prochain, notamment la
sexualité comme situation exemplaire, un rapport intense entre deux
personnes. Et ce sera aussi un film tourné Ihiver. i

1. Organisme voué 4 la santé et au mieux-étre des hommes gais et bisexuels.
2. Spirale hors série: épopée, Editeur Nota bene, juin 2013.

Alex dans AMOUR AU TEMPS DE LA GUERRE CIVILE

24 IMAGES 171  ETATS DU CORPS/EXPERIENCES LIMITES



