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La loi du plus fort

par Apolline Caron-Ottavi

ne maison en bois, prés de la cote de
la mer de Barents sur laquelle gisent
des carcasses de baleines échouées.
Voila le point de départ du Léviathan d’Andrei
Zviaguintsev. A la suite d’Elena, le cinéaste
russe revient avec un film au titre ambi-
tieux, qui cite le Léviathan biblique de Job,
mentionné dans le film, mais évoque aussi
celui de Hobbes, soit le pouvoir de I'Etat. Les
deux se mélent dans le film de Zviaguintsev,
ne formant plus qu’un seul monstre, néfaste
et tout-puissant. Léviathan est une nouvelle
charge appuyée contre |'état russe et la
corruption générale du pays. Aux derniéres
nouvelles, Léviathan, bien que financé a
un tiers par le ministére de la culture russe,
posait probléme aux autorités politiques et
religieuses. Son succés international (Cannes,
les Golden Globes, bientét les Oscars), ne
fait que multiplier ses détracteurs. Méme si
I’on peut avoir I'impression que le film de
Zviaguintsev enfonce le clou dans une plaie
déja bien connue, la susceptibilité qu’il éveille
nous indique que les pouvoirs autoritaires,
politiques et religieux entremélés, se sentent
aujourd’hui plus légitimes que jamais.
Lhistoire est celle d’'un homme, Kolia, aux

prises avec un monstre qui tire toutes les
ficelles, et contre lequel il ne peut rien faire.
Prét a tout pour conserver sa maison qu'’il a
construite de ses mains et que le maire veut
saisir en vue d’un projet immobilier douteux,
Kolia fait appel & un ami de jeunesse, avocat a
Moscou. Mais rien ne se joue dans les régles
de lajustice, 12 ou les policiers sont convoqués
dans les bureaux du maire, lui-méme devant
rendre des comptes au hiérarque orthodoxe
local, lui-méme trés certainement proche du
pouvoir, encore un cran au-dessus. Léviathan
est filmé comme un polar sans suspense:
peu importe que Kolia se démeéne, I'issue est
prévisible — cette fois, David ne pourra rien
contre Goliath.

Andrei Zviaguintsev emploie & nouveau ici
son sens du cadrage et de la lumiére pour
dépeindre une Russie figée dans la peur et
la suspicion: de plan en plan, les regards et
les silences dévoilent, sous une apparente
placidité, les tensions féroces qui régissent
les rapports humains. Absent d’Elena, un

humour caustique vient cette fois ajouter a
la cruauté de Léviathan. Face a la luminosité
grise des paysages, les personnages sont
tels des blocs: I'obstination et la déliques-
cence de Kolya, I'ennui et la résignation de
sa femme Lylia — magnifique Elena Lyadova,
déja présente dans Elena (notons qu’avec
Sommeil d’hiver et Timbuktu, cela fait trois
films de ce début d’année ou les femmes
voudraient partir, en vain). La musique signée
par Philip Glass, bien qu’elle se fasse un peu
plus discréte que dans Elena, ajoute a cette
mélancolie lancinante et a ce sentiment d’un
destin inexorable.

Loin de faire de son personnage un héros,
le cinéaste double I'intrigue politique d’'un
drame familial: il ne s’agit pas ici d’ajouter

la fatalit¢ du malheur & linjustice mais
plutdt de montrer comment chaque malheur
en alimente un autre, comment chaque
probléme, jusque dans 'intimité, peut jouer
contre celui qui résiste au pouvoir, servir de
prétexte commode a sa chute. Le ressenti-
ment social laisse Kolia entiérement seul:
son fils a honte de lui, sa femme réve d’un
ailleurs. Lui s’accroche a cette maison, qui
semble étre la derniére vis qui empéche le
tout de s’effondrer. Une maison qui n’est pas
qu’un bien matériel, mais un bien moral:
une identité.

Les Russes chez Zviaguintsev sont alcoo-
lisés, moroses, tendus. lls chancellent et les

Léviathan d’Andrei Zviaguintsev

rares moments de célébration tournent vite
au réglement de compte sordide: une partie
de tir au fusil, pour I'anniversaire d’un voisin,
dégénére, donnant un prétexte aux autorités
pour ouvrir la chasse a I’homme contre Kolia.
Tout semble se cristalliser dans cette scéne
de pique-nique triste, oli I'on s’entraine a tirer
a la kalachnikov sur des cibles n’étant autres
que les portraits d‘anciennes personnalités
politiques de 'URSS, Lénine entre autres. Rien
de récent, car «on n’a pas le recul historique»
rétorque le propriétaire des cibles... Les amis
de pique-nique de Kolia, corrompus ou non,
sont ceux qui le méneront a sa perte. Ceux qui
représentent la loi eux-mémes pensent avant
tout a leurs vacances dans le sud - promises
s'ils suivent une autre loi, celle des puissants.
Face au climat sinistre d'un monde rongé par
les injustices, le moindre avantage devient
plus précieux que la communauté. Lancienne
Russie soviétique est ainsi devenue une
société ou I'individualisme domine, et dans
laquelle, pour cette raison méme, I'individu n’a
plus d’importance. Le chacun pour soi signifie
sacrifier I'autre et fermer les yeux. Une société
ou les individus ne comptent plus est une
société ot toute solidarité est impossible.
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