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KAZUHIRO SODA

De l’art de la ramification
par Apolline Caron-Ottavi

C omposée de sept films, l’œuvre de Kazuhiro Soda 
est actuellement l’une des plus riches et des plus 
intéressantes du cinéma documentaire d’observation. 

De Campaign (2007) à Oyster Factory (2015), présenté 
au Festival du nouveau cinéma, se dessine une démarche 
à la fois rigoureuse et étonnamment libre : de film en film 
prend forme un portrait complexe de la société japonaise, qui 
vient plus généralement toucher les cordes sensibles de notre 
monde contemporain. Sans aucun didactisme, les films de 
Soda se regardent plutôt comme des explorations fascinantes 
du quotidien. Les séquences s’articulent en un récit qui n’est 
pourtant dicté par aucune narration préétablie, formant une 
mosaïque de visages, de détails et de situations qui pourrait 
se développer à l’infini.

Après avoir étudié le cinéma à New York, Kazuhiro Soda 
a commencé par faire quelques films de fiction tout en 
réalisant de nombreux documentaires pour la télévision. C’est sa 
découverte de l’œuvre de Frederick Wiseman qui l’incitera à quitter 
le milieu télévisuel (dont le mode de production le frustrait) pour 
se lancer dans un mode de création indépendant (épaulé depuis 
Peace par sa productrice et compagne Kiyoko Kashiwagi). Il tourne 
alors Campaign, film dans lequel il suit le parcours d’un apprenti 
politicien, qui mène une campagne pour la première fois. L’influence 
de Wiseman est palpable, tant dans le minimalisme de l’approche 
que dans la façon dont l’humanité est au cœur du film, sous son 
jour à la fois le plus profond et le plus cocasse. Campaign devient 
ainsi, au gré des discours de rue et des démonstrations loufoques du 
candidat ingénu, une balade tragicomique dont l’issue peut s’avérer 
une faillite totale s’il ne remporte pas l’élection…

Cette influence de Wiseman ne se démentira pas par la suite : 
s’attachant toujours à un sujet bien circonscrit au départ (comme en 
témoigne l’ascétisme des titres : Campaign 1 et 2, Peace, Mental, 
Theatre 1 et 2, Oyster Factory), Soda en dépeint les différents 
aspects avec sensibilité et pugnacité. Mais sa démarche se distingue 
par une façon de faire qui lui est propre. Si Wiseman part presque 
toujours d’un lieu, ce sont plutôt les individus qui mènent le cinéma 
de Soda. Les rencontres peuvent parfois modifier le cours du film 
de façon inattendue, entraînant au passage d’innombrables ramifi-
cations. L’exemple le plus frappant est peut-être Peace, portrait d’un 
couple déjà âgé qui joint les deux bouts en aidant des personnes peu 
autonomes à effectuer leurs tâches quotidiennes. Suite à la rencontre 
d’un des patients, M. Hashimoto, le film bifurque et Soda se met 
à accompagner dans ses démarches ce vieil homme charismatique 
et solitaire, qui attend la mort avec sérénité, humour et élégance. 
Mental, film dans lequel se succèdent les confidences et les 
épreuves quotidiennes de personnes atteintes de troubles mentaux 
ou de dépression, aborde à travers ses multiples personnages de 

nombreux enjeux, dépassant même le sujet de départ : c’est alors 
que les difficultés sociales qui ont servi de terreau à leur détresse 
nous confrontent brutalement à nos propres angoisses.

Et bien que le cinéma de Soda soit toujours rigoureux dans 
sa juste distance et ses partis pris, on constate que la façon de 
filmer du cinéaste n’est dictée par aucun principe de mise en 
scène immuable : rien ne semble décidé à l’avance et sa démarche 
est libre d’évoluer au gré du tournage. La plupart du temps en 
retrait, il lui arrive d’intervenir dans le film si cela est nécessaire. 
La caméra s’adapte à l’environnement, tantôt immobile, tantôt 
en mouvement, et le montage préserve des instants anecdotiques, 
moments de suspension où la vie continue son cours, en marge 
des tragédies humaines : d’innombrables chats habitent presque 
tous les films, le plan d’une feuille morte tournoyant au bout 
d’un fil d’araignée impose une respiration entre les éprouvantes 
séquences de Mental, un inconnu tombe à l’eau dans Oyster 
Factory… Cette part d’imprévu et d’aléatoire fait des films de 
Soda des parcours de vie captivants, où le spectateur finit par 
perdre la notion du temps.

Cette impression est particulièrement présente devant un film 
comme Oyster Factory, pourtant le plus long du cinéaste. On 
éprouve une véritable fascination à contempler les activités et les 
gestes de ces ouvriers, de la pêche des huîtres à leur préparation 
pour être exportées. De ce flot paisible et magnifiquement filmé 
d’événements et de conversations émergent naturellement de grandes 
questions : l’immigration (ici chinoise) et sa réception, le désastre 
de Fukushima, le mode de production économique, le divorce des 
générations… Oyster Factory est en cela le film le plus abouti du 
cinéaste dans son art de la ramification. Au service d’une approche 
apparemment détachée, il pose en réalité avec fermeté les fondements 
d’une réflexion politique. 

Peace (2010)


