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WHIT STILLMAN

ENTRETIEN
AVEC WHIT STILLMAN

propos recueillis par Alexandre Fontaine Rousseau

Les personnages de Metropolitan décortiquaient Mansfield
Park et, aujourd’hui, vous bouclez la boucle en adaptant
la nouvelle Lady Susan sous le titre de Love & Friendship.
D’ou vous vient votre intérét pour Jane Austen?

On pourrait dire que toute cette histoire remonte a I'’époque ou
j’étais étudiant & Harvard. J’étais au milieu de ma deuxiéme année
d’université et j’étais plutot déprimé parce qu’une fille venait tout
juste de me quitter. Tous mes amis avaient I'intention d’aller en
France 'année suivante, mais je parlais trés mal le francais et
le froid mordant de Boston ne faisait qu’empirer mon humeur.
J’ai donc appelé ma tante qui habitait Cuernavaca au Mexique
et je lui ai demandé si je pouvais rester chez elle pour une fin
de semaine. Finalement, je suis resté la-bas six mois, j’ai appris
'espagnol et j’ai entamé une carriére de journaliste professionnel.
Quoi qu'il en soit, une semaine avant de partir, j’ai lu mon tout
premier roman de Jane Austen Northanger Abbey - et je I'ai vrai-
ment détesté! J’expliquais a tout le monde a quel point je haissais
Jane Austen, a quel point elle était surestimée... 30 ans plus tard,
apres avoir déménagé a Paris, j’ai décidé d’acheter le roman de
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nouveau - question de savoir si je le détestais toujours autant - et
en appendice de I'édition que je me suis procurée se trouvait le
manuscrit de Lady Susan... Love & Friendship est donc le fruit
inattendu de cet étrange parcours.

Vous choisissez, dans Love & Friendship, de mettre l'accent
sur le coté trés mordant, alerte et ingénieux des dialogues
de Jane Austen. Votre adaptation affiche en ce sens un
parti pris assez moderne, aux antipodes du classicisme
guindé de plusieurs des adaptations cinématographiques
de son ceuvre.

Le fait est que je n’aime vraiment pas la plupart des adapta-
tions cinématographiques des romans de Jane Austen. Je crois
quAng Lee et Emma Thompson ont parfaitement capté 'esprit
d’Austen en tant quauteure romantique avec leur version de
Sense and Sensibility. Ce que je trouve intéressant, dans ce cas
précis, c’est qu'il ne s’agit pas du roman le plus célebre d’Austen
- tout comme Lady Susan n’est pas I'une de ses nouvelles les
plus prisées. Adapter Lady Susan m’apparaissait comme une
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Love & Friendship (2016)

perspective plutot inusitée. De prime abord, la nouvelle ne
semble pas offrir la matiére premiére nécessaire a une adapta-
tion conventionnelle. Mais j’étais malgré tout trés attiré par'idée
d’en faire un film, en partie parce qu’elle contient certaines des
répliques les plus drdles de son ceuvre. L'univers dépeint dans
Lady Susan, la vision du monde qui s’en dégage s’avérent extré-
mement humoristiques. La nouvelle originale est en quelque
sorte incompléte, mais je crois que 'on y trouve certaines des
meilleures phrases, quelques-uns des meilleurs paragraphes du
travail littéraire d’Austen. Il s’agit d’un texte truffé de détails

amusants. En ce sens, il s’agissait de I'ceuvre idéale & adapter
parce qu’elle me donnait énormément d’espace pour laisser libre
cours a mon propre processus créatif.

Il est d'ailleurs amusant de voir que vous avez, par la suite,
écrit Love & Friendship: In Which Jane Austen’s Lady Susan
Vernon Is Entirely Vindicated, un roman inspiré d’un film
adapté de cette nouvelle...

Clest plutdt drole, en effet. En fait, le processus créatif ayant mené
a Pécriture de ce roman s’est avéré encore plus compliqué que
celui que vous décrivez. Mais je pense qu’il serait inutile d’entrer
dans les détails... Ce qui importe, au final, c’est que j’ai attendu
d’avoir terminé le film avant de commencer 'écriture du roman.
Or, c’est en tournant le film que j’ai véritablement découvert le
personnage de Sir James Martin qu’interpréte avec brio Tom
Bennett; et il m’a inspiré de nombreuses idées de personnages
comiques. Le narrateur du roman est en fait le neveu de Sir James
Martin. Tout comme lui, il est plut6t ridicule, en plus d’étre du
type littéraire prétentieux. Il s’agit d’un clin d’ceil aux mémoires
que le neveu de Jane Austen a écrit apres que celle-ci soit décédée
et dans lesquelles la nouvelle Lady Susan a d’ailleurs été publiée
pour la toute premieére fois.

Sir James est un personnage trés amusant. ll est en quelque
sorte comme un chien dans un jeu de quilles.

Je ne connaissais pas cette expression, mais elle me plait énor-
mément! En anglais, nous avons le taureau dans le magasin de
porcelaine - mais I'image du chien dans le jeu de quilles est trés
amusante. Sir James est effectivement comme un chien dans un
jeude quilles, mais il ne sait méme pas que les gens autour de lui
jouent aux quilles.

C'est tout a fait I'inverse du personnage de Lady Susan, qui
est pour sa part particulierement consciente des régles
dujeu.

On dirait qu’elle a toujours quelques coups d’avance sur tout
le monde. J’étais tres inquiet au tout début, car je ne savais pas
comment les gens réagiraient a la nature carrément vicieuse des
personnages que jouent Kate Beckinsale et Chloé Sevigny. Je sais
qu'une distributrice en particulier, en lisant la premiére version du
scénario, était vraiment tres outrée de leur comportement. Elle était
sidérée par I'idée méme que je puisse espérer la mettre en charge de
promouvoir un film aux personnages si amoraux, au comportement
si fonciérement répréhensible. (Rires.) Aubout du compte, elle s’est
ravisée et c’est elle qui distribue le film au Royaume-Uni. Mais je
crois que le film, par je ne sais trop quel miracle, évite certains
écueils que pouvait avoir le scénario dans sa version originale. Tout
se termine somme toute plutot bien pour tout le monde et le seul
personnage qui écope vraiment, Lady Manwaring, est joué d’une
maniere qui la rend plutot antipathique par Jenn Murray. Jenn arrive
a étre trés drole sans que I'on ne s’identifie d’aucune maniére a son
personnage. Ses réactions sont toujours si outrancieres, si exagerées
que 'on perd toute sympathie pour elle.
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Votre parcours professionnel est plutét inhabituel. Vous
aviez tout de méme 37 ans lorsque vous avez terminé votre
premier film Metropolitan. Au préalable, vous aviez notam-
ment travaillé chez I'éditeur Doubleday, en tant qu’adjoint
alarédaction...

Oui et je crois d’ailleurs que cette expérience m’a été utile
par la suite. L'une des raisons pour lesquelles je n’ai pas aimé
Northanger Abbey, la premiére fois que je I'ai lu, c’est qu'il s’agit
d’un roman somme toute assez atypique dans I'ceuvre d’Austen.
Clest en fait une parodie des romans gothiques de 'époque - et
je n’avais pas encore lu de romans gothiques, a I'dge de 18 ans.
Je n’en ai lu que plus tard, lorsque j’ai travaillé chez Doubleday
qui en publiait... Travailler chez cet éditeur, au bout du compte,
m’a fourni les références nécessaires pour mieux comprendre
I'ceuvre d’Austen.

On peut dire que votre cinéma posséde une dimension
littéraire trés assumée.

Je crois que c’est le cas, en effet. J’ai voulu étre romancier avant
de vouloir devenir cinéaste. Je crois que le véritable déclic, dans
ma vie, s’est produit lorsque j’ai découvert le premier roman de F.
Scott Fitzgerald, This Side of Paradise, alors qu’'au méme moment, je
tombais sous le charme d’une fille de la haute société new yorkaise.
C’est probablement la combinaison de ces deux éléments - le
fait que je me sois intéressé a cette fille et la vision extrémement
romantique de la société que proposait Fitzgerald - qui a eu un
impact sur le style de Metropolitan.

Vos dialogues aussi possédent une qualité trés écrite,
trés littéraire. Vos personnages ne parlent pas toujours de
maniére totalement «naturelle ».

Je ne suis pas entiérement d’accord. J’ai notamment de nombreux
amis universitaires qui me disent que ce type de dialogue soutenu
leur parait, au contraire, trés « naturel ». C’est un reproche que 'on
fait souvent & mon ceuvre et auquel je n’adhére pas vraiment. Je ne
crois d’ailleurs pas au « réalisme » au cinéma. Je trouve souvent ce
prétendu réalisme faux et déshumanisant. Je pense que le cinéma
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Metropolitan (1990)

a le droit d’embellir les choses. Il ne se géne certainement pas
pour les empirer constamment, alors il peut bien se permettre
de les embellir de temps en temps.

Diriez-vous que votre cinéma s‘oppose a la notion de
naturalisme?

Je ne suis pas tant opposé au naturalisme qu’a cette idée de
«verité », de conception tres arrétée de ce qui constitue le réalisme.
Je pense que I'obsession de «l’authenticité » peut devenir un
piége dans lequel on tombe, qu’elle peut de surcroit mener a une
vision tres froide de 'humanité. Quand vous regardez ces vieux
documentaires ol la caméra ne fait qu’observer tout en restant
trés distante, les gens ont souvent l'air misérable, mais je ne crois
pas que cet état soit particulierement représentatif du rapport que
posséde 'étre humain a sa propre existence.

Vous employez un plus grand nombre d'effets formels dans
Damsels in Distress et Love & Friendship que dans vos films
précédents. Dans Love & Friendship, vous vous permettez
méme de retranscrire a I'écran une lettre que lit I'un de
vos personnages. Cela donne lieu a une trés bonne blague
de ponctuation qui, a bien y penser, est peut-étre la seule
blague de ponctuation cinématographique me venant a
l'esprit.

En fait, je pense que je suis obsédé par la ponctuation. Si vous
aimez les blagues de ponctuation, laissez-moi vous dire qu’il y
en a encore plus dans le roman. C’est un véritable festival de la
ponctuation! Une comédie de ponctuation! (Rires.) Je pense que
mes trois premiers films ainsi que The Cosmopolitans, le pilote
d’une série que j’ai tourné pour Amazon, sont tributaires d’un
certain naturalisme. Mais, en effet, Damsels in Distress et Love
& Friendship sont beaucoup plus stylisés.

La musique occupe une place prépondérante dans votre
ceuvre. Elle est bien évidemment centrale dans The Last
Days of Disco, mais elle fait aussi l'objet de plusieurs
conversations dans vos autres films.
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Damsels in Distress (2011)

Effectivement. Il est d’ailleurs étonnant que la musique m’inté-
resse autant puisque je posséde une trés mauvaise oreille. Je
crois que ce qui m’aide, c’est le fait que ma capacité auditive
est tellement lamentable que je ne suis tout simplement pas en
mesure d’apprécier le genre de musique raffinée que le grand
public n’aime pas. J’aime donc le genre de choses que tout le
monde aime...

Voila qui explique cette farce que fait I'un de vos person-
nages, dans Barcelona, lorsqu’il dit qu’il n’écoute que le
jazz sur lequel il est possible de danser.

C’est un commentaire absolument sincére: « If you can’t dance
to it, I don’t want to know about it. »

Vos personnages sont obsédés par la danse. Dans
Damsels in Distress, Violet (Greta Gerwig) réve de lan-
cer une nouvelle danse populaire dans la lignée du twist
ou du cha-cha... Je pense qu’il y a un rapprochement

10

intéressant a faire entre sa conception
de la danse, qui devient une sorte de
régulateur social, et la volonté de vos per-
sonnages a vouloir toujours codifier leurs
rapports sociaux. La danse devient une
série de regles prédéterminées qu'il suffit
de respecter...

C’est merveilleux qu’il y ait des critiques dans
le monde pour avoir de telles idées. Je dois
admettre que je ne pousse pas aussi loin ma
propre réflexion. Je me dis tout simplement,
assez candidement, que je voudrais qu'une
nouvelle danse prenne le monde d’assaut. Une
bonne danse. Pas la macarena... Je crois que ma
principale préoccupation est la fabrication du
tissu social - un peu comme s’il existait une
usine a tissu social. Quand je suis sorti de
I'université, ce qui m’a le plus déprimé c’est
cette idée qu’il n’existait plus de liens entre
les gens dans le monde. Il n’y avait plus de vie
sociale et il n’y avait plus non plus d’endroit
ou aller. L'un des aspects formidables de I'ére
disco, c’est qu’elle a remis de I'avant cette
idée de sortir le soir et de créer des points de
rassemblement ou les gens pouvaient danser.
Apres les années 1960, il y a eu au début des
années 1970 ce que I'un des personnages dans
The Last Days of Disco décrit assez justement
comme étant un « dance wasteland » ; le disco a
redonné vie au nightlife.

En 1998, quand The Last Days of Disco est
sorti, il s'agissait encore d'un style musi-
cal méprisé, voire diabolisé. C'était l'anti-
thése d’'un référent culturel cool.

Absolument. L'un des problémes que j’ai eu, a la sortie du film
en 1998, c’est que j’ai dii composer avec de nombreux critiques
et journalistes extrémement cultivés qui accusaient mon film
d’étre inexact sur le plan historique et me disaient que ma repré-
sentation du disco était carrément fausse. Or, lorsque je leur
demandais a quels clubs ils étaient allés, quelle expérience leur
permettait de dire que le film était inexact, ils me répondaient
invariablement qu’ils n’étaient jamais allés dans un club disco,
qu’ils écoutaient du punk a ’époque. IIs ne se référaient qu'aux
clichés entourant le disco et puisque ma représentation du disco
ne correspondait pas a ces clichés, ils la qualifiaient d’inexacte.
Le film embellit bien entendu certains aspects de la réalité:
les danseurs, par exemple, sont peints en or dans le club ou
vont les personnages du film, mais je crois qu’ils étaient peints
argent dans celui ot j’allais. (Rires.) Lors d’une entrevue, une
critique m’avait dit que le film était a la fois inexact dans sa
représentation du disco et dans celle du milieu de ’édition, ot
elle avait elle-méme travaillé. Mais c’est de mon expérience a
moi que je m’inspire. La représentation du milieu de ’édition
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dans The Last Days of Disco est si fidele a mon
expérience personnelle que quelqu’un pourrait
probablement me poursuivre pour violation du
droit au respect de la vie privée! C’était plus
facile avec Metropolitan, parce que personne
ne se considére expert du milieu des bals de
débutantes.

Treize ans séparent The Last Days of
Disco de votre quatriéme film, Damsels
in Distress. Qu'est-ce qui explique une si
longue absence?

Suite a la sortie de The Last Days of Disco, j’ai
travaillé durant environ deux ans sur 'écriture
d’un roman inspiré par le film, intitulé The
Last Days of Disco, with Cocktails at Petrossian
Afterward. La sortie du film en France a été
retardée et la promotion s’est étirée, jusqu’a
ce que je perde un peu le fil du temps. Puis,
apres la parution du livre en 2000, j’ai planché
sur de nombreux projets qui ne se sont jamais
concrétisés. Rien de ce que je faisais n’abou-
tissait, jusqu’a ce que je commence finalement
’écriture de Love & Friendship, puis celle de
Damsels in Distress. En fait, il y a au moins un
autre projet que j’ai écrit durant cette période,
peut-étre méme deux ou trois, que je pourrais
éventuellement réaliser. Alors je n’ai pas entie-
rement perdu mon temps. Rétrospectivement,
je me rends bien compte que c’était devenu
problématique. Mais j’avais toujours I'impres-
sion que quelque chose allait déboucher, que
'un ou l'autre de mes projets était sur le point
de décoller...

Votre cinéma ne cadrait certainement pas avec l'esthé-
tigue dominante des années 1990. Encore aujourd’hui, il
demeure plutét insulaire, assez unique en son genre. Mais
il me semble que le contexte actuel lui est peut-étre un peu
plus favorable.

Je crois que vous avez raison. Je ne me sentais aucune affinité
avec les autres cinéastes indépendants américains des années
1990, a 'exception peut-étre de Noah Baumbach et de Wes
Anderson. Mais le mouvement mumblecore m’inspire énormé-
ment actuellement. Je crois d’ailleurs que Damsels in Distress
est redevable a celui-ci, & certains égards. Il s’agit d’une belle
invitation a produire des films qui ne coltent pas grand-chose
tout en sachant qu’ils peuvent, malgré tout, trouver leur public.

Jai toujours senti qu’il existait une profonde parenté
entre votre cinéma et celui d’Eric Rohmer. A un point
tel, dailleurs, que j'ai été sincérement étonné de ne
voir aucun Rohmer dans une liste de vos films préférés,
publiée sur le site de I'éditeur Criterion.
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The Last Days of Disco (1998)

J’ai 'impression que nous créons, lui et moi, des bouteilles tres
similaires dans lesquelles nous embouteillons cependant des
vins différents. Je lui suis trés certainement reconnaissant, mais
je n’arrive cependant jamais & apprécier son cinéma de maniére
plus personnelle. J’avais bien aimé Le signe du lion. Mais je dois
admettre que je ne connais pas tres bien son ceuvre, non plus.
J’étais assez peu patient et attentif, lorsque j’étais étudiant: apres
tout, je n’ai pas aimé mon premier roman de Jane Austen! J’avais
vu quelques films de répertoire, étant plus jeune. Je me souviens
que ma meére et mon frére m’avaient amené au cinéma pour voir
Pierrot le fou, que j’avais beaucoup aimé, de méme que des
comédies britanniques et italiennes qui me plaisaient énorme-
ment. Mais ma premiére véritable expérience de cinéphile, en
tant qu’adulte, a été un programme double & Harvard Square
ou étaient présentés Domicile conjugal de Frangois Truffaut
ainsi que Le genou de Claire de Rohmer. J’avais vraiment adoré
Domicile conjugal, qui demeure a ce jour 'un de mes films
préférés, mais j’avais détesté Le genou de Claire. Je me souviens
d’avoir dit, a 'époque, que la seule chose qui me plaisait vraiment
dans tout le film, c’était le genou de Claire.
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