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CRUAUTÉS FÉMININES : 
DU CORPS SEXUÉ À L’ANIMAL
par Céline Gobert

Le cadre horri�que et l’e�roi dans lesquels le �lm 
de genre plonge les femmes autorisent chez elles 
la libération de pulsions meurtrières. Dans des 
œuvres qui se montrent souvent critiques et très 
cyniques à l’égard de la nature humaine, qui révè-
lent l’absurdité des tragédies, ou encore l’hypo-
crisie sociale, notamment lorsqu’il s’agit de beauté 
et de corps féminin, l’horreur conduit à chaque 
fois à des a�rontements entre femmes qui, de 
sœurs, meilleures amies ou potentielles amantes, 
se muent en pires ennemies.

C es batailles au féminin permettent non seulement aux 
héroïnes de se débarrasser de leur relation toxique initiale, 

que celle-ci soit gangrenée par la trahison, la jalousie ou encore 
la volonté de domination, mais semblent également constituer 
l’enjeu premier du déploiement de l’horreur. Ainsi, dans The 
Descent de Neil Marshall, au casting 100 % féminin, l’épouse 
trompée finit par punir la maîtresse en la livrant aux monstres. 
Dans The Neon Demon de Nicolas Winding Refn, les mannequins 
rivales et jalouses s’emparent, en cédant au cannibalisme, de 
la beauté de la nouvelle venue. Dans Jennifer’s body, réalisée 
par Karyn Kusama et écrit par Diablo Cody, la meilleure amie 
débordante de gentillesse peut enfin lâcher sa haine contre son 
amie borderline en la poignardant en plein cœur. Dans tous les 
cas, les femmes ne se contentent pas de se crêper le chignon : 
elles s’entre-tuent, se font mal, se dévorent.

Dans le mouvement inéluctable auquel elles semblent se 
soumettre, allant de l’adoration à la détestation, de la fascination 
à la vampirisation, il s’agit pour elles de s’emparer du corps, et 
donc des attributs de l’autre femme, plus séductrice, plus belle, 
ou plus forte. Cette idée de possession s’incarne dans l’acte de 
dévoration : de façon carrément explicite dans The Neon Demon
où les jeunes femmes poussent leur jeune rivale au fond d’une 
piscine vide pour se repaître de sa chair, ou plus indirecte dans 
The Descent, où Sarah brise volontairement le genou de June en 
attendant que les affreux « crawlers » viennent l’engloutir. Dans 
Jennifer’s body, c’est la fille la plus populaire de l’école (Megan 
Fox) qui avale les garçons et s’affirme en monstre glouton. La 
première fois qu’elle réapparaît, après avoir été sacrifiée à Satan 
par un groupe de rock en quête de gloire, elle le fait dans la cuisine, 
la bouche en sang et prête à dévorer la chair d’un poulet laissé au 
frigidaire. L’héroïne est passée de la femme fatale au monstre, 
à l’animal. Quand elle mange son premier garçon, les animaux 

assistent à la scène comme des témoins : elle est devenue l’un 
d’entre eux.

Ce glissement vers l’animalité est une constante dans ces déluges 
de cruautés féminines : elle annihile le sexué pour tendre vers la 
bestialité. The Neon Demon est même totalement désexualisé, vidé 
de tout enjeu sexuel. Froidement, il n’est question que de chair. La 
séquence de la douche entre filles n’est en rien érotique, les jeunes 
femmes ont plutôt l’allure et l’attitude d’animaux qui se nettoient 
après un festin, telles des bêtes sauvages repues. Dans The Descent, 
Sarah, la mère endeuillée, emprunte un chemin similaire vers l’ani-
malité. C’est d’ailleurs ainsi qu’elle trouve moyen d’échapper à son 
chagrin. Dévorer, in fine, c’est survivre. L’étendue de la férocité de 
ces femmes, qu’il s’agisse de survie, de séduction ou d’apparence, 
n’a pas de limite. « Les créatures vont lui tomber sur la tête avec tout 
le bruit qu’elle fait », dit l’une des femmes dans The Descent. « Tant 
que ce n’est pas sur la mienne… », répond la deuxième…

Dans ces carnages entre femmes, les hommes, eux, sont complè-
tement balayés hors-champ : ils ne sont que des yeux qui admirent 
dans The Neon Demon, de la chair à avaler pour se régénérer dans 
Jennifer’s Body, voire mort dès les cinq premières minutes du film 
dans The Descent. En fait, l’homme n’est utile ici que lorsque les 
femmes s’en servent comme arme pour prendre le dessus sur les 
autres femmes. Ainsi, chez Marshall, l’une des héroïnes n’a pas de 
scrupules à séduire le mari d’une amie ; chez Kusama, c’est pire : 
Jennifer développe un soudain intérêt envers le petit copain de sa 
meilleure amie, juste pour le plaisir de lui voler l’objet de son amour. 
Même chez NWR, l’homme n’est qu’un œil à qui il faut plaire. Il n’y a 
aucun enjeu sexuel. Le cinéaste poussera d’ailleurs cette idée jusqu’à 
faire de l’agression sexuelle… l’acte d’une femme. Finalement, si 
l’horreur autorise le soulagement des pulsions de meurtre chez les 
femmes, elle sert aussi à dénoncer l’hypocrisie de la vie sociale : au 
fond, nous sommes tous des animaux.
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