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C H E M I N S  D E  T R A V E R S E
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GOZU
E n quelques minutes à peine, ce qui débute tel un énième 

film de yakuza réalisé par Takashi Miike se transforme, 
avec l’exécution sommaire mais spectaculaire d’un ridicule 
petit chien inexplicablement accusé d’être un « chien d’attaque 
yakuza », en étrange comédie absurde puis en déroutant périple 
existentialiste aux relents horrifiques de plus en plus perturbants. 
À la fois grotesque et saugrenu, Gozu (2003) multiplie les visions 
insolites, divaguant de manière extravagante sur les thèmes de la 
mort et de la renaissance, du désir et de l’abjection ; et force est 
d’admettre qu’il s’agit possiblement de l’objet le plus bizarre et le 
plus singulier que l’on puisse trouver dans l’immense filmographie 
de son auteur, ce qui n’est pas peu dire quand on considère ne 
serait-ce qu’un seul instant la feuille de route de ce dernier.

Le film semble se situer à la lisière des mondes, suspendu quelque 
part entre le réel et l’au-delà, dans un équilibre précaire qui menace 
à tout moment d’être rompu ; son intrigue qui n’en est pas une suit 
le fil décousu d’une enquête qui mène à une résolution des plus 
improbables et aux conséquences des plus inattendues. Malgré 
cela, Gozu s’avère remarquablement maîtrisé, son impeccable 
cohérence tonale servant d’amarre aux errances de sa narration, 
comme si Miike savait plus que jamais comment réconcilier ses 
contradictions et faire cohabiter les extrêmes, plaçant sa propre 
liberté en tant que créateur au service d’une œuvre ambitieuse 
qui ne se prend par ailleurs jamais trop au sérieux.

Gozu, en ce sens, s’inscrit à n’en pas douter dans le sillage 
d’Audition (1999) et de Visitor Q (2001), dont il reprend d’ail-
leurs certains motifs saisissants tels que ces filets de lait maternel 
coulant directement de la source ; mais à l’effet de choc s’est subs-
tituée une certaine familiarité, comme si le cinéma de Miike ne 
cherchait plus tant à « provoquer » qu’à s’affranchir totalement 
des règles et des limites. Tant et si bien que, lorsque le film se 
termine sur une séquence d’accouchement relevant de l’horreur 
corporelle absolue, notre réaction initiale de dégoût se transforme 
très vite en exaltation. Car Miike, avec un enthousiasme qui ne 
peut qu’être contagieux, se délecte visiblement de l’ivresse de la 
transgression. – Alexandre Fontaine Rousseau

YOKAI DAISENSÔ
L e titre, La grande guerre des fantômes (2005), utilise un terme 

traduit par fantôme (yôkai) qui renvoie plutôt à des esprits, des 
êtres fabuleux, composites, singuliers de par leurs formes aussi bien 
que par les lieux auxquels ils sont attachés. Si plusieurs sont convoqués 
au fil de l’histoire, celle-ci oppose un enfant et des esprits indignés qui 
doivent faire face aux métamorphoses introduites par l’industrialisation 
(l’économie de déchets !).

Kato et Agi sont amoureux ; ils détestent les humains pour leur indif-
férence, crient vengeance, détruisent des droïdes avec des pièces hors 
d’usage et grâce à l’aide d’esprits démoniaques ! Leur fait face Tadashi, 
un petit garçon, aidé d’un vieillard à visage rouge, d’un kappa, de la 
Princesse de la rivière, et d’une mascotte (croisement d’un cochon 
d’Inde et d’un chat). Destiné aux enfants, le film est une invitation à 
préserver ce sens de l’émerveillement que l’âge fera perdre à Tadashi 
devenu adulte.

Roues dentées, longues cheminées d’usine, gratte-ciel entassés : dans 
cet environnement, les humains sont instrumentalisés, perdent leur 
sens du dévouement et leur altruisme. Ils deviennent de purs outils.

Takashi Miike mélange librement des références anciennes liées aux 
mythes shintoïstes (cavernes, métamorphoses, puissances associées 
aux pierres ou aux arbres), au matsuri ou au kabuki, tout en privilégiant 
des éclats d’expression venus du manga de Shigeru Mizuki ou de la 
télévision, des films d’aventure américains aussi bien que japonais, sans 
oublier les arts populaires les plus récents. Sans doute une façon pour le 

cinéaste de retrouver l’esprit d’une culture sans cesse en mouvement 
qui se construirait d’association en association, presque au hasard, 
entremêlant les sources loin de toute idée de pureté identitaire ou 
d’idéalisation. S’entrecroisent ainsi les références au temps et à la 
culture. Et le comique fondé sur le détournement de sens des objets 
ou de la finalité des fonctions organiques vient ajouter à l’esprit carna-
valesque du récit.

Avec ses monstres comme avec ses personnages d’enfant, le film de 
Miike ne refuse aucune des contradictions, bassesses ou grandeurs dont 
l’être humain est capable au premier chef. Il invite en bout de ligne à 
triompher du désir d’autodestruction, aussi jubilatoire puisse-t-il être.

Dans ce film comme dans d’autres (Audition, notamment), mais de 
manière peut-être plus amusée ici, Takashi Miike donne le sentiment 
d’être en phase avec ce point où l’esprit est comme le cœur de la terre… 
en feu. – Claude R. Blouin
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