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masculins. Ces retours au bercail lui permettent également, à travers la 
représentation lucide d’une hiérarchie sociale déficiente et l’horreur d’une 
Première Guerre mondiale évoquée mémorablement en quelques plans, de 
dresser le portrait d’un monde clos qui court à sa perte. Fawcett ne le sait 
pas, mais c’est le monde lui-même qu’il cherche à fuir. À travers un sens 
du cadre inouï, Gray et Khondji brouillent d’ailleurs progressivement les 
différences entre la jungle amazonienne et la campagne anglaise. Et le film, 
d’une qualité quasi anthropologique jusque-là, se mue miraculeusement 
en odyssée intérieure.

Tout était mis en place dès les premiers plans, cependant. Immédiatement 
après avoir tué un cerf lors d’une chasse spectaculaire, Fawcett reste debout, 
seul, pensif, devant l’animal mort. Ce court plan large crépusculaire, inter-
rompu par l’arrivée d’autres chasseurs, révélait d’emblée un certain mal-être 
chez un personnage qui, pourtant, semblait en pleine maîtrise de son univers. 
Là réside justement la qualité de la performance de Charlie Hunnam, 
mélange déstabilisant d’assurance corporelle et d’opacité, de conviction et 
d’abandon passif. L’acteur parvient à donner corps à un homme naturelle-
ment charismatique qui n’a pas conscience de sa propre nature. Car The Lost 
City of Z est une œuvre profondément mélancolique qui porte finalement 
sur un irrépressible désir d’être au monde qui ne peut s’accomplir que dans 
la disparition physique – pour Percy et son fils – ou mentale – pour Nina. Et le 
classicisme assumé de James Gray n’est en rien le signe d’une nostalgie mal 
placée, mais plutôt l’outil privilégié de représentation d’un malaise existentiel 
à nul autre pareil dans le cinéma américain contemporain. 

États-Unis 2017. Ré. : James Gray. Scé. : James Gray, d’après l’œuvre de 
David Grann. Ph. : Darius Khondji. Mont. : John Axelrad, Lee Haugen. 
Mus. : Christopher Spelman. Int. : Charlie Hunnam, Sienna Miller, Tom 
Holland, Robert Pattinson. 141 minutes. Dist. : Entract Films.

Being There (1979)  
de Hal Ashby

M ême s’il a réalisé six films entre 1980 et sa mort prématurée en 1988, 
Hal Ashby signe son chant du cygne avec Being There, sa fable douce-

amère sur un jardinier simplet qui devient malgré lui une vedette politico-mé-
diatique. Porté par un Peter Sellers impassible dans l’un des plus beaux 
contre-emplois de l’histoire du cinéma, ce film tout à fait hors-norme est pour-
tant parfaitement symptomatique du sens de l’humour et de la conscience 
sociale d’un cinéaste qui sera à jamais associé aux années 1970.

Depuis sa sortie, Being There a été interprété comme un film doucement 
crépusculaire qui annonce l’avènement d’une décennie dominée par le 
spectacle et les médias de masse. En s’attachant au destin rocambolesque 
de Chance le jardinier, homme-enfant inculte au charisme improbable, le 
film aurait pour certains préfiguré l’arrivée au pouvoir de Ronald Reagan, 
président aussi contesté qu’étrangement attachant. L’ambivalence de la 
figure Reagan expliquerait d’ailleurs le ton tout à fait unique de Being 
There qui réussit à ne jamais tomber dans le pessimisme absolu, malgré 
une très forte critique de l’environnement sociopolitique américain de 
l’époque, rongé par les inégalités raciales et le lobbying industriel. En dépit 
de (ou grâce à) son ignorance, Chance serait finalement un bienheureux 
inspirant, semble nous dire le dernier plan christique du film, qui réussit 
à être aussi troublant que doucement sarcastique.

Il y a quelques années encore, il était possible de voir Being There avec, 
à peu de chose près, le même regard que les critiques de l’époque. Depuis 
l’arrivée d’un certain clown sociopathe à la Maison-Blanche, regarder les 
douces aventures d’un homme stupide qui ne connaît du monde que les 
messages divulgués par la télévision et se retrouve aux portes du pouvoir 
absolu parce que ses paroles insignifiantes sont interprétées comme des 

messages inspirants par une population désespérée et crédule, génère 
un malaise assez persistant. Sans le savoir, l’éditeur Criterion a choisi le 
meilleur moment pour rééditer Being There !

Sous influence Trump, l’humour du film se teinte d’une charge inédite. 
Parfois, il s’agit de scènes devenues tristement familières, comme celles où 
Chance pose à tous les Noirs qu’il rencontre la même question parce qu’il 
croit qu’ils se connaissent tous. Triste souvenir d’une conférence de presse 
présidentielle… Mais surtout, à l’innocence absolue de Chance s’ajoute une 
forte dose de sociopathie passive. Comment ne pas être profondément 
perturbé par l’indifférence absolue que le personnage éprouve envers ses 
semblables ? Chance n’éprouve tout simplement aucune émotion. Seule 
sa subsistance l’importe et il attend qu’elle lui soit procurée. En 1979, cela 
pouvait soutirer un léger sourire inquiet. En 2016, ce film fait froid dans 
le dos. – Bruno Dequen


