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JEANNETTE,

LENFANCE DE JEANNE D’ARC

de Bruno Dumont
REINCARNATION

par Bruno Dequen

rance, 1425. Au coeur d’une lande paisible doucement

balayée par le vent, une jeune fille se proméne pieds nus
en fredonnant. Elle se prénomme Jeanne, mais tout le monde
I'appelle Jeannette. Elle n’est pas encore la pucelle la plus célébre
de I'histoire de France, celle qui inspirera tant d’auteurs, de
cinéastes, de sculpteurs, d’historiens et de nationalistes. Pour
I'instant, la petite Jeannette n’est qu'une gamine aux grands
yeux brillants et a la chevelure sauvage qui ne comprend pas-et
nous non plus - ce qui arrive a son pays et a son ame. Elle parle
d’envahisseurs, mais on ne les voit pas. Elle déplore la pauvreté
de son peuple, mais on ne le croise pas, hormis deux jeunes
garcons a la lisiere des bois.

Faisant corps avec la beauté simple de la nature environnante,
Jeannette vit dans un petit coin de paradis. Pourtant la jeune
bergere n’est pas sereine. Quelque chose d’inexplicable 'agite,
et le mystére entourant I'irrépressible ferveur qui s’empare d’elle
n’en est que décuplé par celui qui la regarde, la met en sceéne, et
vers lequel la jeune fille jette parfois des regards confus, inquiets
et fiévreux. « Que m’arrive-t-il? » semble-t-elle se dire. On peut la
comprendre. Si elle est faite pour étre scandée, lalangue de Charles
Péguy qu’elle tente de refaire sienne n’est pas aisée a dompter.
D’autant plus que la troublante étrangeté de ces mots d’un autre
siécle est régulierement accompagnée d’une intense musique -
de I'électro-métal - transformant le naturalisme apparent de la
proposition de départ en comédie musicale amateur qui alterne
entre chorégraphies simplistes (au bord du ridicule) et transe
paienne contemporaine.

Prise entre les litanies d’un poéte au mysticisme aussi ardent
que tardif et le goit pour les chocs esthétiques d’un réalisa-
teur qui affirme plus que jamais une prédilection pour une
forme de cinéma impur qui reléve autant du matérialisme de
Straub-Huillet que du slapstick absurde, Jeannette est
constamment sur le bord d’étre enterrée par la force de ces
visions. Ou pire encore, de n’étre que le sujet d’une longue
blague pour initiés qui n’aurait d’autre but que de détruire
la figure de sainte nationaliste qu’elle est devenue depuis sa
célébre exécution. Or, si personne n’imaginait chez elle une
jeunesse ponctuée de headbanging et de gestuelles inspirées de
John Travolta, le petit miracle de ce récit d’apprentissage inédit,
jouissif et troublant est de redonner vie - et pertinence - a cette
femme hors du commun qui a presque toujours été emmurée
dans le mythe d’un martyre historique.
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Pour une fois débarrassée de son destin, Jeanne peut enfin se
permettre de se réinventer, dans toute sa complexité et ses contra-
dictions. Et elle trouve en Bruno Dumont un allié imprévu. Cinéaste
conceptuel qui aime voir le réel et 'imprévisible déchirer la toile de
ses univers minutieusement controlés, Dumont ne cherche pas a
imposer son regard a Jeanne. Il tente plutdt de provoquer chezelle des
moments de résistance oud’abandon. C’est pour cela qu'il lui impose
de chanter en direct au lieu de bénéficier d'une postsynchronisation,
qu'il place sur elle un micro capable de capter son essoufflement et
son coeur qui bat, qu'il conserve ses regards ala caméra. Bousculée
par Bruno Dumont - et Charles Péguy -, la Jeanne incarnée par Lise
Leplat Prudhomme et Jeanne Voisin réaffirme ainsi la singularité
de sa présence au monde. Celle d’une jeune fille de la campagne a
’éducation limitée, nourrie d'un mélange de patriotisme, de natio-
nalisme, de mysticisme et de charité qui va peu a peu se transformer
enirrépressible désir de lutte armée.

Souslacaméra de Dumont, Jeanne jette les oripeaux de son mythe
pour se réincarner en jeune rebelle intemporelle, sauvage, craintive,
inspirante et ultimement impénétrable. Elle est généreuse, enjouée,
inquiéte et enragée. Elle est profondément perturbée par I'état d’'un
monde qu’elle ne reconnait pas. Elle est mue par une force visible
qu'il est impossible de définir. Elle s’ennuie. Elle sent - ou se force
a croire - qu’elle est faite pour autre chose que la bergerie familiale.
Elle appelle & I'aide mais personne ne I'écoute. Elle-méme n’écoute
personne. Elle se radicalise. Elle est si proche et si loin. Elle danse
mais va bient6t tuer. Elle nous regarde dans les yeux et nous met au
défi de comprendre ce qui vient de se passer. Elle n’est plus le passé
dumonde. Elle est notre présent et notre futur.

24 IMAGES — 185



