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REGROUPÉS DANS L’ÉCRIN ROUGE DE TOUTES  
les utopies, trente f ilms essentiels des années 
2000 reliés entre eux par une même interrogation : 
Que peut le cinéma dans la sphère politique ? Petit 
carnet de route sous forme d’invitation pour mieux 
toucher au réel de notre temps.

4 MOIS, 3 SEMAINES, 2 JOURS 
de Cristian Mungiu (2007)

Inspiré d’un fait réel que le cinéaste situe en 1987 et qu’il qualifie 
de « fragment de vie », cette histoire d’avortement est un cauche-
mar porté par des personnages emblématiques d’une société 
pourrissante. Servi par une mise en scène clinique qui lui confère 
un véritable poids documentaire, le film de Mungiu est à la limite 
du supportable : Bucarest nocturne qui suinte la peur, chambre 
d’hôtel sinistre, univers concentrationnaire. Nous reste en partage 
le cynisme cruel d’une société dont la seule morale est l’écrase-
ment des individus pour permettre au pouvoir d’investir jusqu’aux 
aspects les plus privés de la vie. Servi par une interprétation de 
haut niveau, le film a remporté la Palme d’Or à Cannes en 2007. 
– Robert Daudelin

BAMAKO de Abderrahmane Sissako (2006)

Sur les lieux de son enfance, Sissako filme un procès fictif où la 
société civile africaine met en accusation les institutions financières 
internationales. Entre fiction et documentaire, Bamako est un grand 
film politique qui fait la part belle à l’improvisation et s’écrit avec 
ses protagonistes pour libérer la parole d’un continent meurtri par 
la colonisation, la corruption des élites, le capitalisme financier 
et la mondialisation acculturatrice. Quand le verbe crie et se fait 
chair face à un monde insensible et sourd, le cinéma a valeur de 
catharsis. Alentour, la vie continue, alors que la caméra dévoile 
l’insondable beauté du réel. Dans cette alliance entre l’intelligence 
de la pensée et les données du sensible, le film inscrit avec force 
sa ligne d’intensité entre l’intime et le monde. – Gérard Grugeau

LE CAÏMAN de Nanni Moretti (2006)

Né après l’abandon de deux projets sur Berlusconi et l’expérience 
de Moretti au sein du mouvement de contestation Movimenti, Le 
caïman dresse le portrait d’une Italie contemporaine en crise. Avec 
sa structure éclatée en forme de casse-tête auquel il manquerait la 
pièce d’un équilibre perdu, cette comédie douce-amère placée sous 
le signe de la défaite passe de la mélancolie la plus profonde à la 
rage incendiaire d’un brûlot opposant cynisme et dignité. Grâce au 
pouvoir du cinéma, Moretti soustrait symboliquement son pays à la 
puissance sans partage du Cavaliere dans une ultime séquence où 
explose à l’écran la violence de l’innomable. Un grand moment de 
cinéma politique où, brouillant nos repères, Moretti en Berlusconi 
imprécateur nous assène toute l’horreur d’un détournement de 
parole et de démocratie. – Gérard Grugeau
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CARLOS d’Olivier Assayas (2010)

Depuis ses débuts, Assayas a adopté un style de mise en scène 
fondé sur la chorégraphie complexe et invisible de longs mouve-
ments de caméra. Ce choix esthétique trouve en Carlos le sujet 
parfait, puisqu’il permet au cinéaste de dresser le portrait d’une 
véritable force de la nature devenue rapidement un simple pion 
sur l’échiquier géopolitique mondial. Il permet également au film 
de passer dans un imperceptible mouvement d’un état du monde 
simple, symbolisé par la lutte anticapitaliste et anti-impérialiste, 
à un univers de tractations politiques complexes menées par des 
acteurs interchangeables. Carlos lui-même symbolise ce passage du 
terrorisme comme outil de libération au terrorisme devenu outil de 
négociations commerciales. Seule la caméra s’est aperçue que les 
frontières sont étanches et que les luttes idéologiques sont une illu-
sion. Alors que la démarche apparemment similaire de Soderbergh 
avait fini par enlever au Che tout intérêt, Assayas a compris que 
l’importance de Carlos réside dans son ultime  insignifiance. – Bruno 
Dequen

LES CHATS PERSANS  
de Bahman Ghobadi (2009)

Tourné à Téhéran de façon clandestine dans quelques-uns de 
ces lieux où prolifère en secret le rock iranien, Les chats persans 
est porté par l’impulsion vitale d’un cinéaste et de jeunes acteurs 
non professionnels qui tentent de résister à l’oppression tyrannique 

des « gardiens de la révolution » qui resserre sur eux son étau. Leur 
arme est la musique underground par laquelle ils hurlent leur rage 
et font exploser les décibels comme pour renforcer cette énergie 
farouche leur permettant de résister. L’énergie, c’est précisément ce 
qui anime ce film fait de fougue et de vitesse, de furie et d’humour 
mêlés, chargé de l’adrénaline des dix-sept jours d’un tournage réalisé 
à l’arraché dans les rues et les sous-sols de la ville un an avant le 
soulèvement populaire de juin 2009. Souffle aussi sur lui ce vent 
d’insurrection qui soulèvera la tourmente du « printemps arabe » 
de 2010. – Marie-Claude Loiselle

LA COMMUNE de Peter Watkins (2000)

L’insurrection populaire de la Commune de Paris en 1871 et sa 
répression sanglante sont au cœur de ce récit hors norme tourné en 
vidéo pour la télévision. Une troupe d’acteurs non professionnels 
retrouvent le bouillonnement spontané de la révolution lors d’une 
création collective destinée à réveiller les solidarités enfouies. En 
instaurant une distance critique par son dispositif, l’œuvre se veut 
aussi une réflexion sur les médias. Militant pour le réveil d’une 
conscience citoyenne qui passe par la rue et son occupation, le 
film s’avère d’une brûlante actualité. Voir en parallèle L’horloge 
universelle de Geoff Bowie, filmé sur le tournage de La Commune 
en France. Une occasion pour le cinéaste torontois de déplorer le 
formatage du documentaire pour un marché mondialisé tout en 
interrogeant auprès des comédiens sur le plateau le présent de nos 
idéaux révolutionnaires et notre devenir collectif. – Gérard Grugeau
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DERNIER MAQUIS  
de Rabah Ameur-Zaïmeche (2008)

Une entreprise répare des palettes rouges en banlieue parisienne, 
son patron offre une mosquée à ses employés, volonté ambiguë 
entre générosité et pacification sociale. Ameur-Zaïmeche explore, 
loin des obsessions identitaires, un espace politique complexe et 
ses lignes de partage : la lutte des classes, le religieux et le social, 
la scission entre mécaniciens « beurs » ou français et manœuvres 
d’Afrique noire. En miroir du réveil politique du peuple dans le 
film (la mosquée devient malgré tout le lieu d’une parole démo-
cratique, et du soulèvement), le cinéaste crée lui-même, par son 
cinéma, un espace commun : entre acteurs et non-acteurs, fiction 

et documentaire, fresque prolétaire et fable poétique. Dernier 
maquis est l’un des films politiques les plus marquants de la France 
des dernières années, porté par sa puissance visuelle et ce geste 
esthétique fort : à travers l’abstraction des montagnes de palettes, 
raviver le rouge à l’écran. – Apolline Caron-Ottavi

L’ENCERCLEMENT  
de Richard Brouillette (2008)

Divisé en deux grandes parties et dix chapitres, L’encerclement 
trace le portrait du néolibéralisme dans son rapport avec la démo-
cratie. Il donne la parole à ses défenseurs et à ses contempteurs. 
En cela, il ne se présente pas comme un pamphlet mais plutôt 
comme un manuel de connaissances. En mettant côte à côte des 
analystes et des intellectuels de renom pour défendre ou attaquer 
cette idéologie socio-économique, il prend également les allures 
d’un procès – avec ses avocats du libéralisme et ses avocats de la 
démocratie – et dont le jury serait composé par les spectateurs. 
L’encerclement confirme que tout documentaire établit un rapport 
privilégié avec les réalités du monde. Dire, par exemple, le pouvoir, 
les institutions sociales, économiques, les manières de vivre et de 
faire, le monde de l’échange et de la technique, c’est in fine son 
enjeu (ou son destin) en tant que documentaire : celui de permettre 
aux spectateurs de trouver la vérité dans l’ambiguïté évidente du 
monde. – André Roy

HARUN FAROCKI

Harun Farocki observe notre histoire et ses mutations politiques 
dans les images produites par nos sociétés : films, photogra-
phies, schémas, simulations, caméras de surveillance. Dans 
ses films puis dans ses installations, c’est par le montage que 
Farocki accompagne ces images, leur redonne une identité. Il 

permet au spectateur de se les réapproprier : nous « rendre » les 
images afin de les « comprendre », pour reprendre un mot de 
Georges Didi-Huberman, admirateur du cinéaste. Farocki ramène 
au documentaire les images de fiction, ou rappelle la part de 
fiction des images documentaires. Ses œuvres sont des parcours 
riches en allers-retours et associations d’idées : il appréhende le 
réel en faisant jouer ses jointures, à travers le jeu des coutures 
du montage, faisant se rencontrer émotion et réflexion, pensée 
critique et montage poétique. Un travail de patience quant au 
passé, intempestif quant à notre présent, un peu comme celui d’un 
archéologue. Autant que la question du regard, c’est la guerre qui 
est au centre de l’œuvre de Farocki : non seulement la Seconde 
Guerre mondiale et les guerres coloniales (Images du monde 
et inscription de la guerre, ou la performance des débuts, Feu 
inextinguible), ou les guerres plus récentes (Vidéogrammes d’une 
révolution, l’installation Immersion III) ; mais aussi les guerres 
banalisées : identitaires (In-formation), sécuritaires ( Je croyais voir 
des prisonniers), économiques (Rien sans risque). Surtout, c’est 
un cinéma en guerre permanente contre l’abandon des images à 
elles-mêmes, et contre la crise d’un cinéma que Farocki renouvelle 
sans cesse, d’un médium à un autre. – Apolline Caron-Ottavi
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IL SE PEUT QUE LA BEAUTÉ AIT RENFORCÉ 
NOTRE RÉSOLUTION – MASAO ADACHI

de Philippe Grandrieux (2011)

Il se peut… est la rencontre d’un certain cinéma politique et une 
politique d’un certain cinéma entre Masao Adachi, cinéaste révo-
lutionnaire qui prône une attitude insurrectionnelle de son art en 
troquant sa caméra par un fusil pour rejoindre l’Armée rouge japo-
naise au début des années 1970, et Philippe Grandrieux, agitateur de 
l’image et des expérimentations convulsives, exhortant la privation 
sensorielle et l’intensification qui s’opèrent sur le système nerveux 
du spectateur. Une conjonction cinématographique évidente où 
Grandrieux, fidèle à lui-même, filme son hôte sans a priori et sans 
interruption, le cadrant en gros plans tantôt sous-exposés tantôt 
surexposés pour ensuite l’abandonner dans les rues de Tokyo four-
millant de voitures et de passants, devant des cerisiers en pleine 
floraison ou sous la lumière lactescente d’un plafond, révélant à 
la fois la passivité bouddhiste et la rébellion résolue d’un homme 
de foi. Portrait politique pour une nouvelle politique du portrait. 
– Serge Abiaad

I’M NOT THERE de Todd Haynes (2007)

Cet ovni cinématographique de Todd Haynes, à mille lieues du 
courant populaire des biopics des années 2000 (Ray, Walk the 
Line), utilise la figure de Bob Dylan et ses multiples réincarnations 
publiques pour réfléchir sur les liens complexes et parfois dérou-
tants entre l’art et la politique. Sous la loupe du cinéaste, l’icône 
américaine est présentée comme un artiste constamment politisé, 
capable à la fois de commenter et de symboliser son époque. Tout 
Dylan est politique, nous dit Haynes, peut-être plus encore quand 
il semble tomber dans la chanson autobiographique. Pastichant 
à merveille de nombreuses œuvres cinématographiques, du 
documentaire télévisuel aux délires felliniens, le cinéaste replace 
dans son contexte culturel plus large la démarche d’un auteur-
compositeur qui, de la chanson engagée aux envolées poétiques, 
a su détourner la question même d’une éventuelle authenticité au 
profit d’une incarnation des contradictions sociopolitiques de la 
société américaine. Le grand film politique américain des années 
2000. – Bruno Dequen

HADEWIJCH de Bruno Dumont (2009)

Le politique chez Dumont n’est jamais abordé frontalement, mais 
toujours en périphérie, de biais pourrait-on dire, comme s’il voulait 

toujours faire dévier le regard du spectateur pour provoquer une 
sortie de piste. Et c’est justement ce qui fait la force de ses films. 
Hadewijch (d’après Hadewijch d’Anvers, mystique et béguine du 
XIIIe siècle) est un film sur la foi, superbement porté par une folle 
de Dieu et orchestré par un cinéaste, professeur de philosophie et 
non-croyant, qui interroge au présent ce concept et sort la novice de 
son couvent. Hadewijch redevenue Céline sera mise à l’épreuve du 
monde. La très pure Céline croise l’islam en la personne d’un jeune 
prédicateur des cités, et doit faire face à la question du passage 
à l’acte. Le terrorisme s’inscrit donc dans cette logique. Dumont 
ne la défend pas, bien sûr, il ne défend rien d’ailleurs. Mais il se 
permet de nous renvoyer cette question, notamment grâce à une 
fin éblouissante (et mystique). Hadewijch est un grand et beau film 
calme, qui contient pourtant toute la violence du monde. Cette 
violence que la politique tente toujours de maintenir hors champ 
(c’est la faute de l’Autre), pour mieux dire son impuissance, celle 
de la pensée unique. – Philippe Gajan 
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INTERVENTION DIVINE 
d’Elia Suleiman (2002)

Un noyau de pêche jeté nonchalamment en direction d’un tank 
israélien qui explose aussitôt, un ninja palestinien en lévitation qui 
irradie les uns après les autres des soldats israéliens armés jusqu’aux 
dents, une bombasse brune en talons aiguilles défiant par son 
charme les gardes d’un point de contrôle, une Palestinienne qui 
retourne à son voisin les ordures qu’il lui a préalablement envoyées, 
un Elia Suleiman qui met à plein volume I put a spell on you repris 
par Natacha Atlas pour provoquer son voisin ennemi… Avec une 
grâce ahurissante, Intervention divine alterne entre ces faits saillants 
oniriques et les absurdités quotidiennes de la vie palestinienne sous 
l’occupation, créant le film comique le plus politique (ou le film 
politique le plus comique) depuis la seconde intifada. – Serge Abiaad

JE VEUX VOIR  
de Joanna Hadjithomas  
et Khalil Joreige (2006)

Entre la ruine et le chantier, les sédiments du passé et le devenir 
d’un présent, la fin des bombardements et les bulldozers de la 
reconstruction, Hadjithomas et Joreige érigent Catherine Deneuve, 
incorporant ici l’idée du cinéma comme témoin. L’actrice devient 
spectatrice des ravages causés par l’invasion israélienne contre le 
Liban en 2006 et découvre, au même titre qu’un cinéma qui arrive 

toujours trop tard, ce que les médias avaient couvert à travers les 
images aseptisées et recyclées des journaux télévisés. Elle restitue 
par son seul regard le caractère particulier d’un conflit banalisé, 
lui injecte sa dimension fictive pour que l’on y croie plus, pour 
que l’on y voie mieux, car seul le cinéma, nous apprend le film, 
sait exhumer les réalités cachées sous les décombres des façades 
aveuglantes. – Serge Abiaad

LA LANGUE NE MENT PAS 
de Stan Neumann (2004)

De 1933 à 1945, Victor Klemperer a tenu un journal secret qui 
constitue une chronique de l’oppression subie par les Juifs d’Europe 
sous le Troisième Reich, mais surtout une mise à plat méthodique 
du travail quasi occulte sur la langue par lequel le nazisme a su 
« manipuler les âmes par les mots » pour parvenir à ses fins. C’est à 
ces mécanismes de perversion que s’est intéressé Stan Neumann en 
donnant voix à ce « philologue du nazisme » ayant passé treize années 
à extraire des journaux et des discours du national-socialisme tous 
les néologismes et les mots détournés de leur sens ; détournement 
constitutif de l’expérience totalitaire. Les archives visuelles mais 
surtout sonores utilisées résonnent avec d’autant plus de violence 
qu’elles contrastent avec la sécheresse de la forme adoptée par 
Neumann (une table sous une fenêtre, les mots que les marteaux 
d’une machine à écrire impriment sur le papier, quelques objets), 
qui a l’intelligence de répondre parfaitement à l’écriture dénudée 
d’affects adoptée par Klemperer, qui fut un rempart contre l’affliction 
en même temps qu’un outil de résistance. – Marie-Claude Loiselle
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MUR de Simone Bitton (2004)

En déclarant « le cinéma est un pays qui nous contient tous », 
Simone Bitton revendique sa double culture juive et arabe, tout 
en faisant de sa pratique un acte de foi politique et poétique pour 
apprendre à voir l’Autre au-delà des idéologies. S’il révèle la « réalité 
délirante » du conflit israélo-palestinien à travers la construction du 
mur de la honte par l’État d’Israël, le film est avant tout une médita-
tion douloureuse sur un paysage commun aujourd’hui scarifié par 
la folie des hommes. En allant à la rencontre des populations sur 
le terrain, la cinéaste reconstitue une chaîne humaine qui défie les 
pesanteurs de l’Histoire et « le poids du béton ». À la barbarie de 
l’obscénité et de l’humiliation Mur oppose les paroles et les gestes 
de l’insoumission. – Gérard Grugeau

NOTRE MUSIQUE 
de Jean-Luc Godard (2004)

Le film s’ouvre sur l’« Enfer », celui de toutes les guerres, dans 
un prologue où s’entrechoquent images de fiction et d’archives. 
Les rencontres, déplacements, échanges qui ont ensuite lieu 
dans Sarajevo à peine relevé de la barbarie de la guerre civile sont 
l’occasion pour Godard de chercher dans les décombres du temps 
historique le regard du passé sur nous, alors que dans cette ville 
résonne en écho toute l’histoire du XXe siècle (et au-delà). Maurice 
Darmon a écrit au sujet de Godard : « L’homme arrive au soir de sa 
vie, l’épine de la Palestine et de Sarajevo au cœur, au flanc et dans 
la tête », mais aussi celle d’Auschwitz,et c’est de cette douleur que 
le poète-cinéaste tire le pouvoir incandescent des images et des 
paroles qu’il met ici en relation pour concevoir un nouveau rapport 
au temps. Pouvoir d’une image qui en éclaire une autre – ou l’art 
du champ-contrechamp tel que défini par Godard – permettant 
de relier passé, présent et avenir. Relier pour construire, par une 
« forme qui pense », le lieu d’une conscience historique, politique en 
perpétuel devenir. Et dans ce temps recomposé, même le paradis, 
gardé par des marines américains, ne se soustrait pas à l’histoire ! 
– Marie-Claude Loiselle

PERSEPOLIS 
de Marjane Satrapi  

et Vincent Paronnaud (2007)

Alors que l’animation industrielle se plaît bien dans la fantaisie 
apolitique, quelques films appartenant à la récente nouvelle vague de 
longs métrages d’animation se sont engagés sur la voie du politique. 
Ainsi, il y a eu Valse avec Bashir, description des traumatismes d’un 
soldat israélien après la guerre du Liban ; Le vilain petit canard, 
corrosive allégorie de la Russie de Poutine ; et Persepolis de Marjane 
Satrapi et Vincent Paronnaud, récit plein de verve dépeignant la vie 
d’une jeune Iranienne sous la répression du régime islamiste. Des 
trois, Persepolis se distingue par ses arguments directs. En raison 
de sa technique et de son contexte de production plus légers que 
dans la grande industrie, il apparaît en effet porté par une urgence 
que le long métrage d’animation possède rarement. Adaptation de 
la bédé éponyme de Satrapi, il a déplu aux autorités iraniennes par 
son propos et déclenché la colère des extrémistes en Tunisie du fait 
que les réalisateurs y représentent le Prophète. – Marco de Blois

PAPA À LA CHASSE AUX LAGOPÈDES  
de Robert Morin (2008)

C’était au temps des scandales financiers, de Vincent Lacroix 
au Québec, c’était au temps de la crise financière, un peu avant 
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l’effondrement de la Grèce ou des renflouements des banques et 
des financières à coups de milliards. Une histoire simple, presque 
édifiante, un road-movie vers le Nord merveilleusement racontée, 
d’un homme qui « écrivait » des lettres vidéo à ses filles. Pour 
dire le mal qu’il avait fait, qu’il leur avait fait. Mais surtout pour 
dire sa culpabilité comme celle d’une société capitaliste, presque 
libertarienne où chacun porte des œillères, atome d’une société 
peuplée d’individus recroquevillés sur eux-mêmes et leurs petits 
profits. Morin se faisait humaniste et simplement, presque avec 
douceur (étonnant !), disait tout cela, à la manière d’une fable, celle 
qu’on raconte aux enfants pas sages. C’était en 2008, c’était notre 
histoire. – Philippe Gajan

LA QUESTION HUMAINE  
de Nicolas Klotz (2007)

Qu’y a-t-il de politique dans ce film ? Réponse : tout. Bien sûr, 
il y a son sujet, la prise de conscience que l’entreprise capitaliste 
comme le nazisme sont des systèmes qui reposent sur une méca-
nique froide et implacable qui broie l’être humain. Il y a surtout la 
manière. Après une première partie sous forme de film d’entreprise, 
faussement rassurante (un cadre, psychologue d’entreprise, est 
chargé d’enquêter sur la santé mentale de l’un de ses supérieurs) et 
d’ailleurs singulièrement lisse, le film change de régime. La surface 
se lézarde et bientôt le protagoniste principal comme le spectateur 
se retrouvent au bord du précipice, un gouffre béant qui exerce 
une attraction irrésistible et qu’ils parcourent en décrivant une 
spirale destructrice. L’homme (excellent Mathieu Amalric) croise 
des histoires, il croise surtout l’Histoire, ses zones d’ombre plus 
particulièrement. L’homme face à l’histoire, la question humaine… 
Au croisement de la psychologie, de la philosophie et de l’histoire, 
une réflexion en acte (cinématographique) sur les idéologies de 
la terreur tapies sous les discours bien-pensants de l’économie 
néolibérale. – Philippe Gajan

STILL LIFE de Jia Zhang-ke (2006)

Vis-à-vis fiction du remarquable Up the Yangtze de Yung Chang, 
Still Life privilégie une approche poétique pour nous parler de la 
construction du barrage des Trois-Gorges et de ses conséquences 
sur les populations riveraines. Ici, les édifices s’envolent avant 

RITHY PANH 
S21, la machine de mort khmère rouge  

Duch, le maître des forges de l’enfer

Du discours solidaire des tortionnaires de S21 qui se fracture au 
cours de leurs aveux, au discours inébranlable de leur chef Duch 
se réfugiant derrière la valeur du travail bien fait (inquiétante 
au-delà même des dictatures), Rithy Panh place dans ses deux 
films la parole au centre de ses dispositifs documentaires, pour 
mettre à jour le mécanisme du génocide cambodgien. Convoquer 
et archiver la mémoire d’une histoire récente pour briser le silence 
et refuser l’oubli : c’est faire acte de présence là où la justice 
s’arrête, impossible (comment juger la moitié d’un peuple ?), ou 
insuffisante (Duch est jugé en 2011, mais n’est après tout qu’un 
exécutant). C’est aussi se poser, philosophiquement, l’éternelle 
question de la « servitude volontaire » de La Boétie. – Apolline 
Caron-Ottavi
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 Visages du politique

qu’on les détruise, un couple danse sur le barrage à la veille de 
divorcer et un funambule traverse le décor de fin du monde que 
tente désespérément de quitter le protagoniste qui cherche à revoir 
sa fille abandonnée seize ans plus tôt. Comme les deux personnages 
principaux, la caméra erre au rythme de pans latéraux dans l’espoir 
de saisir ce moment privilégié de l’histoire du capitalisme chinois : 
la phase 3 du projet pharaonique, alors que le niveau de l’eau aura 
atteint les 156 mètres et recouvert les dernières habitations des 
collines environnantes. Pourtant, « on ne peut pas oublier ce qu’on 
est », insiste à nous rappeler Sam Ming qui, à l’évidence, prête sa 
voix au cinéaste. – Robert Daudelin

SORAIDA, UNE FEMME DE PALESTINE 
de Tahani Rached (2004)

Comment préserver son humanité dans un contexte d’occupation 
qui génère une culture de la mort ? En interrogeant avec une dignité 
exemplaire ce qui la constitue en tant que femme palestinienne, 
Soraida décline à la caméra ses multiples identités malgré la fragilité 
des discours. Portrait sensible d’une communauté de destins face à 
un ennemi qui s’est peu à peu emparé de « tous les détails de la vie », 
le film entre colère, rires et larmes dévoile l’enfermement physique et 
psychique d’un peuple assiégé en résistance. Si cette incursion dans 
les territoires occupés est politique dans son analyse subtile des 
liens qui unissent oppresseurs et opprimés, elle s’avère avant tout 
un chant d’amour à la vie et à la terre ancestrale. – Gérard Grugeau

SUMMER PALACE de Lou Ye (2006)

Voilà un film porté par l’élan révolutionnaire de la jeunesse ! Autour 
d’une jeune femme plongeant corps et âme dans les soubresauts 
de l’Histoire (les événements de la place Tian’anmen), Lou Ye 
construit une œuvre où tout est mouvement, où le désir de liberté 
du personnage trouve un écho dans l’audace de la mise en scène 
et où la ferveur politique se vit physiquement, c’est-à-dire autant 
dans une sexualité fiévreuse que dans l’urgence de chaque geste. 
Présenté au festival de Cannes en 2006, Summer Palace fut retiré 
de la compétition à la suite de protestations du gouvernement 

chinois qui n’appréciait guère l’évocation faite du printemps de 
Pékin. – Marcel Jean

THE CORPORATION  
de Mark Achbar et Jennifer Abbott (2003)

Dans la guerre au néolibéralisme, The Corporation utilise avec 
jubilation les armes de l’ennemi : l’efficacité publicitaire et le rende-
ment immédiat. S’appuyant sur le concept, datant du XVIIIe siècle, 
de « personne morale », le film cherche à déterminer quel type de 
« personnes » sont les grandes sociétés. La réponse est à la hauteur 
des attentes : les sociétés sont des psychopathes sans conscience. 
Ce documentaire de deux heures et demie a amassé près de deux 
millions de dollars au box-office américain, en plus de moissonner 
les prix dans les festivals à travers le monde, devenant du coup le 
plus gros succès de 2004 du cinéma canadien-anglais. – Marcel Jean

THE GIRLFRIEND EXPERIENCE  
de Steven Soderbergh (2009)

Qu’est-ce qui distingue un CEO à dix millions par année d’un autre 
à un million ? Pas grand-chose sinon l’état du marché qui détermine 
son salaire… Au fond, un gestionnaire vaut ce qu’on est prêt à le 
payer. Il en va de même pour les putes, qui ne vous donneront pas 
dix fois plus de jouissance si vous les payez dix fois plus cher… C’est 
du moins ce que raconte Steven Soderbergh dans ce film réalisé en 
pleine crise financière de 2008.

Christine Brown, alias Chelsea, escorte de luxe de 22 ans, est le 
produit de la bulle financière du milieu de la décennie 2000. En 
apparence, son système est solide et promis à la croissance conti-
nue. Mais voilà que la crise survient, annoncée par quelques signes 
avant-coureurs : perte d’un client, difficulté à contrôler ses émotions, 
etc. Cinglant, impitoyable, Soderbergh filme l’effondrement d’un 
système avec la précision d’un chirurgien. Et pour dissiper tout 
risque de malentendu, il superpose aux problèmes de Christine /
Chelsea ceux de ses clients préoccupés par la crise financière et par 
le résultat des élections américaines (c’est le moment où l’on passe 
de Bush à Obama, ne l’oublions pas). The Girlfriend Experience 
saisit donc de façon inusitée le passage d’un cycle économique à 
un autre, Steven Soderbergh s’engouffrant dans le sentier ouvert 
par Godard pour qui la prostitution est prétexte à parler de tout, 
mais surtout de politique. – Marcel Jean
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LA THÉORIE DU TOUT 
de Céline Baril (2009)

Le film dit ce qu’est de vivre dans un lieu. Ce lieu, c’est le Québec 
d’hier (on évoque les années 1930) et d’aujourd’hui. C’est l’Abitibi et 
la Gaspésie, le Nunavut et Montréal. C’est l’hiver et l’été, la terre et 
la mer, les forêts et les villes. C’est le travail, le chômage, la musique, 
l’utopie. C’est également ce qui a été abandonné, détruit : l’abandon 
des fermes, la disparition des métiers, la gestion irresponsable 
des richesses et leur dilapidation. La théorie du tout nous amène 
dans une histoire concrète : il explique les paysages (beaux ou laids, 
âpres ou boueux) et cadre les habitants (bûcheron, fermier, curé, 
marin, musiciens, etc.) dans leur rôle d’engagés du grand partage 
(solidarité, générosité, amitié, orgueil d’être soi pour les autres). 
Il tisse une tapisserie autant physique que mentale du Québec. Il 
en dresse une archéologie spirituelle. Lentement, doucement, il 
devient dimension éthique d’un pays. Il nous propose une croyance 
au cinéma comme parole civique. – André Roy

THERE WILL BE BLOOD  
de Paul Thomas Anderson (2007)

Œuvre d’un cinéaste aussi talentueux qu’inclassable, There Will 
Be Blood, adapté d’un roman social d’Upton Sinclair, est une sorte 
de « Comment devenir capitaliste ». Tout y est : le discours déma-
gogique (famille, travail, etc.), la collusion cynique avec la religion, 
le paternalisme du self made man devenu grand industriel. Rien ne 
peut arrêter l’ascension de Daniel Plainview (brillamment interprété 
par Daniel Day-Lewis). – Robert Daudelin

UN CAPITALISME SENTIMENTAL  
d’Olivier Asselin (2008)

Une femme sans qualité débarque à Paris avec ses rêves d’artiste, 
tombe amoureuse, devient l’enjeu d’un pari et se retrouve soudai-
nement célèbre et cotée en Bourse, avant de jouer un rôle central 

dans le krach boursier de 1929. Troisième long métrage d’Olivier 
Asselin, Un capitalisme sentimental tourne au ridicule le marché de 
l’art autant que l’opportunisme boursier qui déconnecte la finance 
de la production. Ramenant le capitalisme au niveau des sentiments, 
donc de l’irrationnel, Asselin fait du marché de l’art la métaphore de 
tout un système où l’offre et la demande sont en rupture complète 
avec les besoins réels et essentiels des individus. Quelle différence, 
au fond, entre cette petite Fernande Bouvier dont on s’arrache les 
actions, et ces sociétés issues du cyberespace vers lesquelles les 
capitaux déferlent alors qu’elles ne génèrent pas de revenus et 
ne reposent sur aucun modèle d’affaires digne de ce nom ? Sur le 
mode de la satire et par-delà ses références aux avant-gardes et au 
début du XXe siècle, Un capitalisme sentimental est un film d’une 
étonnante actualité. – Marcel Jean

UNITED RED ARMY  
de Koji Wakamatsu (2008)

Figure de proue du cinéma militant japonais aux côtés de Masao 
Adachi, Koji Wakamatsu revisite une page occultée de l’histoire de 
son pays. Dans la foulée des mouvements étudiants révolutionnaires 
qui marquent la fin des années 1960, l’extrême gauche japonaise se 
radicalise et prend alors le parti de la lutte armée. Avec force docu-
ments d’archives à l’appui, ce docu-fiction sans complaisance met 
à nu le dévoiement des idéaux collectifs et les dérives d’une cause 
pervertie par un désir de fusion totalitaire, tout en montrant le visage 
répressif de l’État. Le cinéma politique comme arme d’autocritique 
massive au service d’une épopée fulgurante qui nous rappelle que 
la révolution a partie liée avec les images, la mémoire d’un peuple 
et une pensée en mouvement. – Gérard Grugeau


