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Le film-essai ou I'exil sauvage

Empruntant les voies les plus diverses, se faufilant autant du coté de la fiction que du documentaire sans appartenir ni a 'un
ni 4 lautre, partout présent, partout un peu discordant, le film-essai est, de toutes les formes de cinéma, la plus insaisissable,
surgissant toujours 12 ol on ne l’attend pas. Ce genre qui n'en est pas un englobe des films aussi contrastés que ceux (tous ou
quelques-uns) de Chris Marker, d’Alain Cavalier, d’Alexandre Sokourov, de Johan van der Keuken, de Jean-Daniel Pollet,
de Naomi Kawase, de Claudio Pazienza, d’Agnés Varda et, au Québec, de Fernand Bélanger ou de Jean Chabot, pour ce qui
est des cinéastes dont il sera question dans les pages qui suivent. Mais nous aurions pu tout aussi bien parler d’Alain Resnais
(Toute la mémoire du monde), de Jean Vigo 4 propos de Nice), de Nanni Moretti (Journal intime), d’Orson Welles (F for
Fake) que de Harun Farocki, de Chantal Akerman, de Boris Lehman, d’Alexander Kluge et, bien sir... de Jean-Luc Godard,

un continent a lui seul, auquel il nous faudra consacrer tout un dossier.

Clest sous la plume d’Alexandre Astruc que I'idée de film-essai, en méme temps que celle de « caméra-stylo», prend forme en 1948
dans un texte devenu célébre, « Cavenir du cinéma» : «La caméra dans la poche droite du pantalon, I'enregistrement sur une bande
image-son des méandres et du lent et frénétique déroulement de notre univers imaginaire, le cinéma-confession, essai, révélation,
message, psychanalyse, hantise... ». Comment mieux définir ce laboratoire d’expérimentation, cette forme d’écriture réflexive et
méditative propre & une catégorie de films qui, bien que considérée comme marginale, constitue toujours une des approches les

plus révolutionnaires du cinéma, le réinventant encore et encore, passant outre a sa mort annoncée depuis déja vingt ans.

Forme méditative? Dans le film-essai, le cinéaste médite moins sur un sujet que sur la réflexion qu’éveille en lui ce sujet, inscrivant
son rapport subjectif au monde au cceur de ces questionnements, et cela, souvent au moyen d’'une voix hors champ par laquelle
il Sadresse autant & lui-méme qu’au spectateur. Godard, sans doute le plus grand virtuose de cette forme de pensée en acte, dans
ses Histoire(s) du cinéma («La monnaie de 'absolu»), apres avoir fait remarquer que « toutes les femmes de Manet ont l’air de
dire “je sais & quoi tu penses” », rappelle qu'«avec Manet commence la peinture moderne, cest-3-dire le cinématographe, cest-3-
dire des formes qui cheminent vers la parole, trés exactement une forme qui pense». La formule n’a jamais quitté nos esprits et
hante maintenant tous ces films qui, chacun a leur maniere, explorent des champs de tensions ot se déploie un jeu complexe de
ruptures, de dérives, de résonances, de rapprochements, de correspondances, d’oppositions, de combinaisons, de chocs mettant
perpétuellement en crise I'ceuvre en train de se faire. Il y a certainement un peu de cette «sauvagerie» de I'ceil que cherchait &
retrouver André Breton dans la liberté telle quelle se déploie dans le film-essai. En tout cas, on y reconnait cet état de la pensée

en éveil permettant au cinéma d’étre toujours une forme révolutionnaire de l'art. — Marie-Claude Loiselle
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