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ITINERRANCES VIDÉOGRAPHIQUES

S i les prisons, les hôpitaux (psychia-
triques ou généralistes), les écoles… 
sont ce qu’ils sont, c’est-à-dire des 

machines de normalisation des corps et 
des a�ects, c’est parce que nous voulons 
qu’il en soit ainsi. Nous choisissons des 
représentants qui nomment des fonction-
naires qui appliquent des mesures confor-
mes à ce que souhaite l’opinion publique. 
L’opinion publique est la part cachée, 
inavouée et inavouable, de nous-mêmes, 
mue par la peur de l’autre et de soi. Elle 
s’appelle aussi l’audimat, le box-o�ce… et 
décide des �lms qui seront produits. Elle 
est le voile qui nous protège de voir. Elle 
rend inaccessible la porte d’un savoir dont 
on détient pourtant la clé (Barbe-Bleue) 
mais dont l’usage nous e�raie tant la me-
nace est tenace : derrière la porte se cache 
peut-être le vrai visage des gens que nous 
croyons aimer, le vrai visage des artistes 
qui nous font rêver, et pire que tout : no-
tre vrai visage.

En renonçant à franchir le seuil de cette 
porte fabuleuse ou fabulée, nous renonçons 
à la matière noire qui constitue 70 % de 
l’univers. L’art, sous toutes ses formes depuis 
la nuit des temps, n’a eu de cesse d’ouvrir 
nos sens à cet espace inconnu. En tolérant 
la métamorphose monstrueuse de sa valeur 
d’usage en valeur marchande, nous nous 
amputons des ailes qui nous détachaient 
des contingences aveuglantes d’un quoti-
dien vidé de ses mystères, de ses passions 
débordantes.

Comment 
e n v i s a g e r 
un devenir 
(c’était le rôle 
du cinéma) quand 
on ne se donne plus les 
moyens de dévisager la réalité ? 
N’osant répondre à cette inquié-
tante question, nous remettons nos 
aspirations à des institutions que nous 
voulons à notre image : sans visage. 
Sans possibilité d’envisager d’autres for-
mes de relations entre les êtres que celles 
dictées par ce que Félix Guattari appelait le 
CMI (Capitalisme Mondial Intégré).

Pourquoi se contente-t-on du possible 
quand avec un effort de plus, on pourrait 
réaliser l’impossible ? Nous connaissons 
ce célèbre cri du philosophe bourgeois 
Kierkegaard : « Du possible, sinon 
j’étouffe ! » Surtout que rien d’essentiel ne 
change dans ma vie ! C’est pour cela que des 
films subaquatiques ont tant de succès, Le 
grand bleu… Ils nous rassurent car ils nous 
replongent dans le ventre de nos mères ou 
dans les temps immémoriaux des origines 
de l’humanité. Ils nous inquiètent car nous 
nous y voyons couler dans un monde vidé 
de sens, dans un univers liquide. Liquide 
comme cet argent qui nous manque pour 
satisfaire nos besoins de consommation. 

Liquide comme le capital qui circule dans 
les tuyaux des réseaux de communications 
virtuelles où nous sommes immergés. Bref, 
nous sommes liquidés. Et solitaires.

Nous vivons dans un monde où il n’y a 
plus d’ inter-faces, mais des interfaces infor-
matiques, ultimes territoires permettant 
des échanges et des interactions entre uti-
lisateurs, déjà supplantées par des interfaces 
dites de programmations permettant des 
interactions entre plusieurs logiciels. Nous 
sommes ces logiciels.

Membres à part entière du CMI, nous 
(spectateurs) co-produisons les films que 
nous voulons bien voir, rejetant ceux qui 
ouvriraient nos yeux. Celui-ci, par exemple : 
Un amour d’UIQ de Félix Guattari. Nous 

UN MONDE (LE NÔTRE) AVEUGLE, ENGLOUTI  
sous des visuels, qui ne montre plus rien de lui-
même. Un film (de Félix Guattari) qui n’a jamais 
été fait et qui nous manque comme si nous 
l’avions vu et tant aimé et perdu à jamais. Un 
autre (de Claire Savoie) qui a été fait et qui, à son 
insu, s’inscrit dans le prolongement du premier. 
Un geste d’image (comme on dirait d’amour) qui 
persiste et signe des images qui nous parlent avec 
toute la splendeur de leur fragilité.
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Collage réalisé pour le livre  
Un amour d’UIQ. Scénario pour un 

film qui manque, film imaginé par Félix Guattari



avons échappé à un désastre : voir la réalité 
(de nos désirs) en face.

Nous devons à Silvia Maglioni et Graeme 
Thomson d’avoir tout récemment porté à 
notre connaissance ce Scénario pour un film 
qui manque, écrit dans les années 1980, 
publié en 2012 par les Éditions Amsterdam. 
Le titre du film est proustien (Un amour 
de Swann) et sa destinée tout autant : À 
la recherche du (scénario, du film…) temps 
perdu.

Un film perdu avant même d’exister. 
Perdu d’avance comme l’« avance sur recet-
tes » que le Centre National du Cinéma lui 
a refusée. Entre l’écrit et les images, il y a 
eu un court-circuit.

Et pour cause : le film ne parle que de 
cela, de perturbations des réseaux de 
communication.

Oui, c’est de la science-fiction : « On se 
demande toujours s’il n’existerait pas de la 
vie ou de l’intelligence sur d’autres planètes, 
quelque part dans les étoiles…, mais on ne 
se pose jamais de question sur l’infiniment 
petit…, peut-être que ça peut venir de ce 
côté-là, d’un univers encore plus petit que 
les atomes, les électrons, les quarks… ».

Et c’est ainsi que Guattari (avec la compli-
cité du cinéaste américain Robert Kramer) 
imagine une entrée en contact avec une 
intelligence supérieure issue de l’Univers 
Infra-Quark (UIQ).

Un jour, les aliens vont se manifester en 
parasitant nos réseaux de communication, 
radio, télévision, ordinateur…

La première fois que l’UIQ se manifeste à 
la télévision, les images qui apparaissent sur 
l’écran sont décrites comme « brouillées » ; 
puis on entend un commentaire sportif 
dans une langue d’Europe de l’Est, et « des 
images se succèdent, venant de toutes les 
chaînes mondiales ; elles se superposent, les 
sons se mélangent… ». Un zapping sculp-
tural qui fait bien évidemment penser aux 
œuvres d’art vidéo de Nam June Paik. L’art 
vidéo fut inventé par l’UIQ. Plus aucun 
doute.

Comme les vieux couples, à force de vivre 
ensemble les hommes et leurs machines ont 
fini par se ressembler. Les aliens d’UIQ vont 
alors pouvoir s’implanter dans les cerveaux 
et faire de nous des mutants. Notre dis-
que dur cérébral mémorise tout à l’infini. 
Nous avons perdu notre dernier privilège : 
celui d’être mortels. Corps sans organes 
ni affects. Défigurés. Sans visage, sans 

regard. Juste des cellules d’enregistrements 
de données.

Ce que Guattari perçoit dans les années 
1980, c’est ce que nous vivons aujourd’hui. 
Un monde où règnent les visuels destinés à 
des êtres privés de regard. J’ai compris cela 
en visitant à Bangkok le Correction Museum 
qui relate l’histoire des prisons thaïlandaises. 
Une salle dédiée aux exécutions capitales 
avec en taille réelle (en carton-pâte) le bour-
reau qui pointe son fusil sur une cible dessi-
née sur un rideau dissimulant le condamné 
qui tourne le dos. La cible est à hauteur de 
cœur. Tirer (to shoot) sans voir le corps de 
l’autre. En anglais, ce verbe signifie filmer. 
Les guerres contemporaines sont l’alliance 
de la bombe et de l’écran informatique où 
n’apparaît que la transcription en données des 
cibles ennemies. Le monde civil est désor-
mais copié sur celui des armées. Même les 
rencontres amoureuses se passent par écrans 
d’ordinateurs interposés. L’univers d’UIQ 
n’est plus un monde parallèle. Il est là.

Reste à inventer l’antidote. La poésie ! Le 
seul langage (texte, son, image, danse…) 
capable de tenir à distance le virus de la 
dictature de la communication planétaire. 
Celui qui nous délie des réseaux. Une pré-
sence (poétique) non pas humanitaire (nous 
ne sommes pas des victimes), mais humaine 
(nous sommes des puissances), au cœur de 
la tragédie, là où ça bat encore. Là où ça 
perçoit encore des battements d’ailes, de 
cils, d’images.

Un battement au bord de l’abattement, au 
bord de la crise de nerfs, dirait Almodóvar à 
propos d’une femme. Je l’ai trouvé, ce film 
fragile qui défie le monstre. Il ne dure que 
31 secondes : Aujourd’hui (dates-vidéos) : 
17 juillet 2012 – 7 h 13 de Claire Savoie 
(Québec, 2012).

Un battement prélevé parmi 580 autres 
réalisés à ce jour : « De la série « Aujourd’hui 
(Dates-Vidéos) en continu depuis 2006. 

Dans cet exercice de montage au quotidien, je 
cherche à atteindre une fluidité d’action com-
parable à celle qui sous-tend le geste d’écrire, 
de dessiner : tenter de se tenir au plus proche 
du moment de perception, et ce, à même les 
interstices fugaces de la conscience ».

Faisant référence au protocole de travail 
de l’artiste conceptuel On Kawara (Date 
Paintings), ce projet, entamé depuis le 
5 février 2006 à 9 h 37, consiste en de 
courtes vidéos (de 4 secondes à 2 minutes) 
produites de façon quotidienne.

Le 17 juillet 2012, je l’ai reçue sur mon 
écran. L’artiste est au bord (gauche) de 
l’image, face à une fenêtre. Nous voyons le 
même paysage qu’elle : un toit et un arbre 
feuillu caressé par le vent. Sauf que nous, 
nous le voyons flou. La mise au point est 
sur la personne qui regarde. Sa chevelure. 
Est nette celle qui sait voir, celle qui porte 
le regard, qui n’est pas encore perturbée par 
les aliens d’UIQ. C’est une offrande aux 
spectateurs du film. Rester net, malgré tout.

En bas de l’image défile un texte qui pour-
rait être la retranscription des informations 
radiodiffusées. Ça parle de la violence des 
combats en Syrie. Des mots sans corps ni 
affects. Les nouvelles guerres sont sans 
image, sans organes.

Au cœur de l’image, sous la date 
(d’aujourd’hui), s’inscrivent ces mots : « Elle 
dit : vulnérable ».

Quelques secondes plus tard, cette autre 
parole : « Ce qui vient à manquer…répond-il ».

C’est tout.
Deux êtres se sont parlé. Se sont écoutés.
Ce qui vient à manquer, c’est quelque 

chose comme le film de Félix Guattari.
Ce qui vient à manquer, ce sont les vrais 

Syriens massacrés par Bachar al-Assad.
Trente et une secondes sans cible mais 

sensibles.
Rien à dire de plus. Tout est dit. Tout est 

montré. 

AUJOURD’HUI (DATES-VIDÉOS) : 
17 JUILLET 2012 – 7 H 13  
de Claire Savoie
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