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Un facteur entre au rez-de-chaussée du Baxter Building, célèbre quartier général de 

assis dans le fond d’un autobus, à lire The Doors of Perception d’Aldous Huxley. On se 
surprend ensuite de sa présence dans l’espace, entouré par des extraterrestres omnis-
cients, témoins imperturbables des mouvances cosmiques, alors qu’il n’a jamais été 
plus à sa place que dans cette scène, détaché du récit dans un carrefour narratif qui 
surplombe le cinéma.

Stan Lee ne peut plus être présenté qu’à travers le dévoiement des situations aux-
quelles il participe ; il résiste au cinéma, y arrive comme une mascotte, dans l’impossi-
bilité d’être Stanley Lieber – son vrai nom –, toujours pris à être « Stan Lee », le créa-
teur d’une pléthore de superhéros qui façonnent la culture populaire contemporaine 
dans une suprématie de l’imaginaire qu’on peine encore à décrypter. Filmer Stan Lee 

l’image de la compagnie mère. Walt Disney avait comme alter ego Mickey, dont il fut 
d’ailleurs le premier à assurer le doublage, mais Stan Lee, lui, n’a pas d’alter ego ou il en 
a plutôt des milliers, costumés, masqués, plus ou moins interchangeables. Alors il ne 

 
 

 
des adaptations Marvel
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reste à Stan Lee que l’anonymat de la multitude, celle qu’il incarne en tant que citoyen 
numéro 1 de l’univers cinématographique de Marvel Studios. Sa présence bienveillante, 

pit stop, une 
pause d’une dizaine de secondes tout au plus où la machine narrative s’arrête un temps 

l’intérêt repose dans la dispersion narrative, Stan Lee est l’une des rares constantes qui 
ne manque jamais à l’appel et qui fait mouche à tout coup. Puisque Stan Lee résiste au 
cinéma, il résiste aussi au mauvais cinéma, qu’il rend au minimum sympathique par 
sa seule présence à l’écran.

Marvel 
Cinematic Universe
années, à savoir qu’au-delà du gag attachant qu’il génère, le Stan Lee du cinéma est un 

vue narratif, qu’il s’agit d’un « cameo
scénario de bande dessinée qui ait été porté à l’écran. Il n’est d’ailleurs jamais repré-
senté en créateur, mais seulement en témoin de l’action. Stan Lee est Marvel parce 
qu’il tient le rôle du prophète, celui qui a vu, qui rapporte et qui écoule les récits. Cette 
posture créatrice particulière, capitale dans l’histoire de la bande dessinée américaine, 

paradigme narratif du MCU. Il s’agit bel et bien d’une question d’adaptation, mais d’une 
question d’adaptation qui cache une réalité culturelle insidieuse : le reniement formel 
du comic book

PETITE HISTOIRE DE LA « MARVEL METHOD »

l’inté rieur de l’univers Marvel. Il apparaissait aux côtés du bédéiste Jack Kirby dans 
le dixième numéro mensuel de Fantastic Four. La rivalité entre Lee et Kirby est 
célèbre dans l’histoire du comic book et représente bien la dynamique entre le texte 

la « Marvel method », la création chez Marvel a toujours privilégié le dessin au texte. 
Conséquemment, tous les concepts, toutes les histoires qui font aujourd’hui le succès 
du MCU sont d’abord et avant tout des idées visuelles.

La méthode, simple et novatrice, permettait à l’époque à Lee de contrôler de près 
son univers en expansion. Lee conviait Kirby à son bureau et ensemble ils discutaient 
d’un pitch de quelques lignes. Kirby regagnait ensuite sa table à dessin et couchait sur 

et assurait une première continuité dialoguée. Bédéiste à l’inventivité formidable, 
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#51 par Stan Lee et Jack Kirby (juin 1966), p. 14

 
#10 par Stan Lee et Jack Kirby (janvier 1963), p. 5, détail
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Kirby a livré à Lee une vingtaine de planches par semaine durant toute la décennie 

aux historiens de la BD de trancher pour la première fois : sur toutes les histoires du 
tandem Lee-Kirby, l’on reconnait aisément que le premier jet dialogué à la mine est 
intégralement écrit par la main de Kirby. Les annotations de Lee, nombreuses mais 

-
tions avec Steve Ditko ou John Romita Sr.).

scénarios détaillés d’une quinzaine de pages, qui étaient ensuite envoyés aux dessina-

entre DC et Marvel, à cette période, est bien plus qu’une question d’iconographie. C’est 

autres visuelles et expérimentales, car à ses meilleures heures, la BD produite chez 
Marvel se démarquait par son utilisation novatrice de nombreuses techniques de 
représentation comme le collage, la photocopie et le travail sur les matières abstraites. 
Conscient de cet essor créatif, Stan Lee ajoutera même un écusson « Marvel Pop Art 

La vraie part du travail de Lee aura été d’assurer un prestige éditorial à son équipe 
et de renverser l’hégémonie de DC Comics, qui remontait à l’avant-guerre ; certains 
historiens comparent même l’émergence de Marvel Comics à celle de la Nouvelle Vague 

scénariste, le dessinateur, mais aussi l’encreur, le coloriste et le lettreur) apparaissent 

« The King » Kirby, « Shy » Steve Ditko, « Dazzling » Don Heck, « Smilin’ » Stan Lee. Il 
dépoussière le courrier des lecteurs et inaugure ses éditoriaux, les « Stan’s Soapbox ». 
C’est là qu’il invente une représentation de Marvel Comics qu’il nomme le « Marvel 
bullpen », où il fait passer ses bureaux pour l’équivalent du New York Times : une grande 
aire ouverte où les feuilles virevoltent et où les artistes cherchent à capter l’éclair d’une 

comics eux-mêmes, assure 
la création d’un méta récit à l’éditeur. On entend parler de la visite de Federico Fellini, 
de celle de Peter Asher du duo Peter and Gordon, des échanges avec Alain Resnais… 
Lee donne aux créateurs de comic books, métier sans honneur, une première noblesse 
artistique. Et, à la manière balzacienne, il veille à l’interconnexion de ses récits, aux 
allées et venues d’un personnage d’une série à l’autre, générant une peuplade de prota-
gonistes qui constituent aujourd’hui le schéma structurel du MCU – et, par extension, 
des nombreuses franchises hollywoodiennes qui l’ont pris pour modèle.
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Or ce modèle, parce qu’il harnache l’image dans la surenchère du texte structurant, 
est bien entendu responsable du divorce qui s’est opéré à l’époque chez Marvel entre 

aux inventions graphiques parfois sans précédent que ses dessinateurs lui livraient, 

personnages décrivent leurs actions, comme pour réitérer le contrôle de l’écriture sur 
l’image, lui couper toute ambigüité). Face aux collages de Kirby ou aux dédales abstraits 
de Ditko, le scénariste n’a souvent rien de mieux à écrire que sa propre incompréhension 
par rapport aux dessins, qui eux tentaient d’apporter des solutions de représentation à 
des idées narratives complexes.

L’ASSUJETTISSEMENT DE L’ÉMERVEILLEMENT
Ce que cette séparation de l’image et du texte nous apprend lorsqu’on se reporte aux 
adaptations cinématographiques actuelles, qui s’intéressent précisément à ces histoires 

sur le traitement éditorial imposé par Stan Lee à cette même époque, avec comme 
conséquence le report transmédiatique de l’assujettissement de l’image au texte. Il 
s’agit d’une écriture de la sérialité, de la structure épisodique, du personnage en tant 
que producteur d’une ubiquité narrative qui ne se soucie plus des enjeux narratifs à 
proprement dit, mais seulement de sa présence et de ce qu’elle peut générer comme 

lourd qu’un comic book. Il se branche sur une représentation du réel qui convoque une 
autre ontologie que celle de la planche et du crayon. La beauté, dans un comic book, 
commande d’arrêter la lecture, de se rapprocher du papier, de saisir le mouvement du 

cartooning
MCU, ne dure jamais plus d’un battement de montage tonal. La morale, dans un comic 
book, est dictée par l’humanité du dessin, capable de compenser les pires dystopies du 
dialogue ; dans le MCU, la morale est mesurée à l’aune du réalisme du spectacle, qui n’a 
rien à compenser sinon la vacuité de ses intentions.

 ») son spectateur, privi-
légiant une représentation réaliste de réalités fantasmatiques. Alors que les traits de 

comic book
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ces dessinateurs servaient à mettre en image des sujets d’ordre onirique, le régime 
-

miques ou quantiques, à un même paradigme homogénéisant. Sans aucune remise en 
cause de l’ontologie de ces images de cinéma, les adaptations du MCU s’interdisent le 
profane et passent à côté de l’essence du récit de superhéros : le recours à un personnage 
qui propose des solutions graphiques à des problèmes de morale. Ainsi passe-t-on de 
la fascination des formes inconnues à la violence des forces connues, au regard qui se 
perd dans les subversions du paysage graphique à un regard qui cherche la célébrité 
d’un logo ou d’un visage à travers le déluge d’une action sans aucune « physicalité ».

autant dans la bande dessinée, au même titre que le CGI l’est dans les blockbusters. 
Quand le MCU adapte ces histoires à l’écran, il le fait en « réusinant » des matériali-

raison avérée derrière le renvoi d’Edgar Wright du premier Ant-Man

distanciation typiquement contemporaine entre l’être et l’action, pris dans un rapport au 

Thor: Ragnarok ou Black Panther font preuve d’une vraie quête esthétique), 
ils nous livrent des modèles capables de concevoir de nouveaux territoires visuels 

liberté a permis, sous le couvert d’un attachement à des personnages et à des artistes, 
de montrer à des générations de lecteurs des images qu’elles n’avaient jamais espéré 
voir, faisant le pont entre une avant-garde visuelle et une écriture sérielle constructive. 

autoréférentielles, a emporté avec elle toute volonté de contester son propre régime de 

d’émerveillement durable et profond. Quant à Stan Lee, placé en témoin bien inten-
tionné de ces histoires racontées, il ne peut plus rien y faire car le mal est fait : à force 
de vendre la structure au lieu de l’image, nous voilà pris avec un cinéma qui ne vend 
plus que l’image d’une structure.
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