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POINT DE VUE

Climax
de Gaspar Noé

PAR APOLLINE CARON-OTTAVI

Les films de Gaspar Noé ont une réputation sulfureuse et ne font jamais 'unanimité,

parfois accusés de gratuité (violence, sexe) et de lourdeur (surenchere visuelle, exces
infantiles). Ce n’est pas Climax qui dérogera a la regle. Gaspar Noé se vautre toujours
dans les penchants qui lui sont reprochés. Et pourtant, on peut considérer qu’il signe
icil'un de ses films les plus aboutis. Inspiré d’'un fait divers, Climax se déroule en 1996,
aux racines du XXI¢ siécle tel quon le connait. Loin de toute nostalgie, on fait face a
un film d’horreur, profondément ancré dans son présent, celui d’'une certaine France,
avec le malaise que cela implique.

Le film débute avec un gros plan sur une télévision ou défilent les enregistre-
ments de jeunes danseurs passés en entrevue pour une audition. Des personnalités
se dessinent, avec des passions, des inquiétudes, des préjugés aussi... Le spectateur
les écoute, mais son esprit vagabonde, tentant de déchiffrer les titres des VHS et des
livres qui entourent la télévision. Salé ou les 120 jours de Sodome, Querelle, Un chien
andalou, Suspiria... Quelques titres que Gaspar Noé pose 13, rappelant a la mémoire
un cinéma de la provocation et de l'irrévérence, qui a souvent déplu a sa propre époque.
Un panthéon personnel.

Puis un carton, affichant sur fond de drapeau bleu blanc rouge la mention « Un
film francais et fier de I'étre », achéve de donner le ton. Nous sommes dans un grand
batiment, la musique fait vibrer les murs, les jeunes danseurs répetent. Une choré-
graphie déchainée, millimétrée, filmée en angle large puis en plan zénithal. Noé nous
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fait perdre nos repéres spatiaux et nous fait tourner la téte: ce sera évidemment pour
mieux nous faire chuter. Une drogue versée dans la sangria et la féte va bientot virer
au jeu de massacre.

Peu importe de savoir qui a empoisonné la sangria... il s’agit d’assister a I'implosion
d’un groupe — et bien stir 'implosion d’une société, suite a un élément déclencheur.
L’harmonie collective des jeunes danseurs, image révée d'une jeunesse issue du mul-
ticulturalisme, symbole de la diversité, pleine de ressources et de liberté, va éclater
en mille morceaux. C’est ce moment de bascule (exactement a la moitié du film) que
choisit Noé pour placer un de ses célébres génériques: le caractere stroboscopique
des noms qui défilent hystériquement a I'’écran annonce le début de la transe, un état
cher au cinéaste.

Mais le montage rapide n’est que I'apanage du générique. Pour la suite, Noé pri-
vilégie de tres longs plans-séquences, qui nous promenent d’'un personnage a l'autre,
d’un couloir a une chambre, d’'une crise d’'angoisse a un acte sexuel, d'une engueulade
a un rale, jusqu’a ce qu'on en ait le vertige. La paranoia est partout, et les méfiances
vont ressurgir. Rien n’est jamais formulé explicitement, mais les indices d’'une société
déchirée par des querelles intestines sont partout. La jalousie, la misogynie, I'an-
tisémitisme, ’homophobie et le racisme sont autant de spectres dont les stigmates
apparaissent a tout moment.

Noé ne cherche pas a développer un discours politique, ni a étaler une analyse
sociologique. Il préféere nous jeter dans la marmite bouillante et nous laisser avec
notre propre géne, nos propres crispations, nos propres dégouts, tentant de savoir
quel regard adopter, avant de se laisser entrainer dans ce carnaval orgiaque et si
assourdissant qu'on ne s’entend de toute facon plus penser. Climax n’est pas un film
contemplatif qui laisse de la place a I'introspection. La démarche vise au contraire a
nous saturer, ou a nous essorer, dans un feu d’artifice d'expérimentations visuelles et
sonores assumant une vacuité de l'instant qui est peut-étre au fond ce qui trouble le
plus. Il s’agit de mieux nous sonner pour nous obliger a reprendre nos esprits.

Le film prend des allures de brulot ironique, a 'image des trois phrases qui le
scandent volontairement sans nuance: naitre est une opportunité unique/vivre est une
impossibilité collective/mourir est une expérience extraordinaire. Mais le brulot est
ailleurs que dans les grandes déclarations. Gaspar Noé dépeint un monde décomplexé,
branché et libéré sexuellement, derriere lequel se tapissent des réflexes identitaires,
des nostalgies patriarcales, des jeux de pouvoir refoulés, un moralisme régressif et un
puritanisme galopant. Et son Climax se veut un soufflet a cette société progressiste en
recul. On en revient aux titres des films en VHS du début du film. Noé veut montrer
ces corps quon ne saurait plus voir. En cela, Climax est a apprécier comme un acte
performance qui refuse que les tabous entrent dans la salle de cinéma.
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