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Je est un autre
Quatre fois Invasion  
of the Body Snatchers
PAR DAMIEN DETCHEBERRY
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DOSSIER — L’horreur politique

Il y a eu jusqu’à présent quatre adaptations du livre de science-fiction The Body 
Snatchers, que Jack Finney a écrit en 1954 : Invasion of the Body Snatchers (L’invasion 
des profanateurs de sépultures) réalisé par Don Siegel en 1956, dont Philip Kaufman 
fait en 1978 un brillant remake réunissant Donald Sutherland, Brooke Adams, Jeff 
Goldblum et Leonard Nimoy. Abel Ferrara réalise en 1993 un opus portant sobre-
ment le titre Body Snatchers, avant que le réalisateur allemand de La Chute, Oliver 
Hierschbiegel, n’en propose en 2007 une nouvelle adaptation avec Nicole Kidman et 
Daniel Craig, intitulée cette fois The Invasion. Si tous ces films reprennent évidemment 
la thématique principale du roman – la population est remplacée secrètement par des 
extraterrestres – il est intéressant de constater à quel point chaque version s’inscrit 
dans un contexte politique et social bien particulier.

L’adaptation de Don Siegel, réalisée deux ans seulement après la publication du 
livre, reste la plus fidèle à l’histoire d’origine, reprenant l’essentiel de l’intrigue : dans 
la petite ville californienne de Mill Valley, un jeune médecin, Miles Bennell, se retrouve 
confronté à ce qui semble être de prime abord un étrange cas d’hallucination collec-
tive : plusieurs personnes se mettent à douter de l’identité de certains membres de leur 
famille, et pensent que leurs proches ont été dépossédés de leur personnalité. Face à la 
multiplication des cas, Bennell fait appel à un ami psychanalyste pour tenter de trouver 
une explication rationnelle au phénomène, avant de découvrir avec horreur que des 
plantes d’origine extraterrestre aspirent l’esprit et l’apparence des habitants pendant 
leur sommeil, enfantant des créatures en tous points identiques à des êtres humains 
mais dépourvues d’émotion.

En inspirant quatre films 
entre 1956 et 2007, 
l’idée au cœur du roman 
The Body Snatchers a servi 
de canevas idéal pour 
exposer les peurs liées 
à des époques charnières 
de l’histoire des États-Unis.
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LES ROUGES ET LE NOIR (DON SIEGEL 1956 /PHILIP KAUFMAN, 1978)
Dans le contexte bien particulier des États-Unis des années 1950, et de l’obsession 
anticommuniste qui fracture le pays1, le roman de Jack Finney et l’adaptation de Don 
Siegel prêtent évidemment le flanc à une lecture politique, même s’il est difficile de 
déterminer sous quel angle l’histoire peut être interprétée. Certes, le livre de Finney 
s’inspire fortement de The Puppet Masters de Robert A. Heinlein, écrivain réputé pour 
ses récits réactionnaires et patriotiques (Starship Troopers), tandis que le film de Siegel 
s’inscrit dans une production hollywoodienne marquée par la paranoïa xénophobe. 
Dans la lignée d’œuvres de science-fiction telles que It Came from Outer Space (Jack 
Arnold, 1953) ou encore Them! (Gordon Douglas, 1953), Invasion of the Body Snatchers 
évoque lui aussi la menace d’une invasion par une forme de pensée différente, et on 
devine aisément derrière ces ennemis si proches de l’homme l’épouvantail communiste 
érigé comme symbole du mal.

Il est donc logique que l’intrigue se déroule dans le réalisme quotidien d’une ville 
provinciale et typiquement américaine, où les habitants se connaissent tous. Que 
semble dire le film ? Que l’ennemi réel est aussi bien l’étranger que le voisin, lorsqu’il est 
passé « de l’autre côté », comme le souligne le psychanalyste. La possession des corps 
et des âmes par les plantes – « to snatch » dans le titre se traduit par « kidnapper » –
peut ainsi être interprétée comme une métaphore du lavage de cerveau communiste, 
transformant les amis d’hier en traitres sans morale auxquels s’oppose l’homme de la 
rue, honnête et libre, qui lutte contre la conspiration des forces du mal. Car une fois 
leur transformation achevée, les humanoïdes ne font preuve d’aucune initiative person-
nelle, et ne répondent plus qu’à une logique de groupe, où l’intérêt de la communauté 
l’emporte sur l’individu. Pour se défendre de ses agresseurs, qui lui proposent de les 
rejoindre, le Dr Bennell réplique d’ailleurs : « je ne veux pas d’un monde uniforme, sans 
sentiment ni beauté. »

Mais cette vision paranoïaque pourrait tout aussi bien se retourner justement contre 
les méthodes discutables du maccarthysme, qui a traqué avec acharnement les citoyens 
soupçonnés de sympathie communiste, ou tout simplement d’anticonformisme. Don 
Siegel s’est par ailleurs toujours défendu d’une quelconque prise de position idéologique, 
revendiquant à l’égard du livre une lecture plus existentialiste que politique. L’idée du 
remplacement n’est pas nouvelle, en effet, et on peut voir notamment à travers la figure 
du double un clin d’œil à un des romans les plus dérangeants de Dostoïevski (Le Double, 
1846) dans lequel un homme se fait persécuter par une copie de lui-même dénuée de 
sens moral. Mais plus encore, en laissant planer le doute sur l’origine extraterrestre 
des spores, et en allant à l’encontre du cliché des petits hommes verts en vogue dans la 
science-fiction de l’époque, le film de Siegel et le livre de Finney s’aventurent vers une 
horreur métaphysique, qui questionne la part d’humanité en chacun de nous.

Philip Kaufman semble avoir d’ailleurs intégré cela dans son adaptation réalisée en 
1978, au lendemain d’une autre période charnière de l’histoire des États-Unis, alors que 
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le pays se remet difficilement des affres de la guerre du Vietnam 
et du scandale du Watergate. Il transpose le cadre du film en 
pleine mégalopole (San Francisco), et plonge l’intrigue dans une 
ambiance urbaine mettant en avant le gigantisme des lieux et 
l’anonymat des citoyens. Le remake de 1978 s’inscrit surtout en 
pleine filiation du cinéma de la paranoïa qui a émergé dans les 
années 1970 avec des films tels que The Conversation (Francis 
Ford Coppola, 1974), Three Days of the Condor (Sidney Pollack, 
1975), Serpico (Sidney Lumet, 1973), ou encore précisément les 
trois longs métrages qui constituent la « trilogie de la paranoïa »
d’Alan J. Pakula (Klute, 1971 ; The Parallax View, 1974 ; All the 
President’s Men, 1976). Contrairement à la petite ville de Mill 
Valley, il n’y a pas d’esprit de communauté parmi les habitants de 
San Francisco. Matthew Bennell (Donald Sutherland) n’est plus 
médecin mais un inspecteur sanitaire, solitaire et antipathique. 
Ce contexte délétère où règne le chacun pour soi devient alors 
propice à l’invasion des extraterrestres, qui profitent de l’incré-
dulité générale pour prendre possession des âmes.

Le ton noir du film est, plus que jamais, dans l’air du temps:
ce n’est pas tant le surnaturel qui intéresse ici le cinéaste que les 
conséquences d’une paranoïa collective. Cette invasion souter-
raine est filmée comme un complot, une conspiration qui reflète la 
perte de repères qui caractérise l’époque, et remet en question la 
place de l’individu dans une société qui a vu s’effondrer les valeurs 
fondamentales de l’Amérique. Kaufman joue d’ailleurs jusqu’aux 
derniers instants du film sur cette impossibilité de faire confiance 
à qui que ce soit, en retirant in extremis au spectateur la possibi-
lité d’un happy end : comment trouver le salut dans l’homme de 
la rue si le pays tout entier a déjà sombré dans la folie?

COPIES CONFORMISTES (ABEL FERRARA, 1993/
OLIVER HIRSCHBIEGEL, 2007)
Ce n’est pas un hasard si c’est au sortir de deux ères républi-
caines et conservatrices – la décennie Reagan puis la prési-
dence de George W. Bush – et deux guerres en Irak que des 
cinéastes ressuscitent à leur tour les body snatchers. En 1993, 
Abel Ferrara transporte cette fois l’intrigue dans une base de 
l’armée américaine située au cœur de l’Alabama, dressant un 
parallèle assez évident entre l’invasion des extraterrestres et le 
conservatisme du corps militaire. La transformation des esprits 
apparait comme la suite logique d’une uniformisation à laquelle 
sont déjà conditionnés les soldats.
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Mais en faisant d’une adolescente en pleine rébellion contre l’autorité parentale le 
personnage principal du film, le cinéaste ajoute à cette lecture un brin convenue une 
métaphore autrement plus fascinante sur le refus du passage à l’âge adulte. Confrontée 
à un père indifférent et à une belle-mère hostile, la jeune Marti (Gabrielle Anwar) voit 
dans cette unité familiale illusoire le symbole d’un conformisme plus universel qu’elle 
rejette avec toute la fougue et la naïveté de la jeunesse. Par extension, se laisser prendre 
par les profanateurs, c’est aussi abdiquer son esprit de révolte pour embrasser la voie 
de la responsabilité, et adhérer au crédo de la famille et de la patrie que l’ère Reagan a 
remis au cœur de l’Amérique des années 1980. Si l’interprétation de Ferrara n’est pas la 
plus subtile, certaines idées visuellement audacieuses font encore aujourd’hui du film 
une véritable curiosité. Le cinéaste érotise notamment avec un vrai sens de l’hyperbole 
le processus de transformation afin de souligner à la fois le désir et la peur adolescente 
pour l’acte sexuel qui accompagne le passage à l’âge adulte. Des cosses extraterrestres 
sortent d’innommables protubérances visqueuses qui s’immiscent dans les orifices des 
victimes, aspirant leurs fluides corporels selon un rituel horrifique, mais aussi d’une 
sensualité réellement perturbante.

À l’opposé complet de cette proposition organique se trouve la version qu’Oliver 
Hirschbiegel a réalisée en 2007, de loin la plus terne et la plus cérébrale, et peut-
être finalement la plus moralement ambigüe. Cette dernière adaptation a surtout le 
mérite d’aborder sans aucun filtre la portée purement politique et sociologique du 
concept des body snatchers. Les rôles principaux sont partagés cette fois entre une 
psychanalyste et un journaliste, tandis que l’intrigue se déroule à Washington D.C., 
sur fond de manifestations sociales et de crises politiques, le cinéaste multipliant 
les références à l’implication des États-Unis dans divers conflits internationaux :
Afghanistan, Irak, Darfour…

Pendant que la psychanalyste s’interroge ouvertement sur la cruauté et l’individua-
lisme de la nature humaine perçant sous le vernis d’une civilisation mondialisée, les 
extraterrestres prennent possession de la majeure partie de l’humanité : les guerres 
s’arrêtent alors, et les chefs d’États signent enfin des accords de paix. L’invasion globale 
donne vie à une vision idéalisée de l’hégémonie fasciste, qui implique que quand tout 
le monde pense la même chose, il n’y a plus de conflit. Si son instinct de préserva-
tion la pousse à lutter contre les envahisseurs, Caroll Bennell (Nicole Kidman) prend 
néanmoins conscience à travers eux du dilemme idéologique qui scinde en deux la 
sphère politique actuelle : d’un côté la pensée libérale, qui met en avant la primauté de 
l’individu, la diversité et le droit fondamental pour chacun d’exprimer sa différence ;
de l’autre, la tentation conservatrice, pour qui la paix sociale passe par le sens du 
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devoir et l’effacement de soi face à la cohésion du groupe. Et lorsque l’invasion est 
finalement contrée, que les hommes sont redevenus hommes et que les conflits mon-
diaux reprennent, le cinéaste laisse au spectateur le soin de conclure par lui-même si 
l’humanité a raison de lutter continuellement contre sa propre attirance pour la pensée 
unique, ou si les body snatchers ne tentent pas simplement de sauver les hommes de 
leur folie destructrice.

Alors que Warner Bros. a annoncé récemment un nouveau remake en préparation, 
écrit par un des scénaristes de la série The Walking Dead (David Leslie Johnson-
McGoldrick), le festival de Cannes 2019 a présenté en compétition Little Joe, de Jessica 
Hausner, qui, s’il n’est pas directement adapté du roman de Jack Finney, réactualise 
l’essentiel de ses thématiques pour aborder des peurs bien contemporaines liées à la 
bioéthique et à l’écologie. On y suit l’histoire d’Alice (Emilie Beecham), une généticienne 
qui conçoit un nouveau type de fleur aux vertus thérapeutiques extraordinaires: elle rend 
son propriétaire heureux. Devant l’enthousiasme que suscitent cette découverte et son 
efficacité parmi les scientifiques du laboratoire, des mesures sont prises pour éliminer 
les étapes de test et la commercialiser au plus vite dans le monde entier. Mais il s’avère 
que, mue par un mécanisme d’autodéfense, la plante disperse en réalité des spores qui 
inhibent des parties sensibles du cerveau des mammifères, et empêchent les personnes 
contaminées de se préoccuper d’autre chose que de la survie de la fleur.

Contrairement aux films sus-cités qui s’inscrivent tous dans la tradition du film 
d’épouvante, il y a dans Little Joe un ton résolument ironique, mais la conclusion n’en 
est pas moins tragique. En faisant de la fleur une création purement humaine, puis 
en mettant les humains au service de la plante, la cinéaste résout avec un humour 
particulièrement cynique la question de la place de l’homme dans la problématique éco-
logique. C’est la réponse impitoyable de la nature à l’humanité : pour que les hommes 
soient sauvés d’eux-mêmes, et qu’ils trouvent enfin le bonheur, il suffit de leur retirer 
leur libre arbitre. Plus dramatique encore, en rendant la cupidité et le fameux adage 
« science sans conscience n’est que ruine de l’âme » responsables de cette invasion, 
Jessica Hausner intériorise complètement le concept des body snatchers pour mieux 
en prolonger la portée sociologique. Dans le nouvel écosystème mondial, laissé aux 
mains d’apprentis sorciers au service d’un capitalisme débridé, plus besoin d’avoir peur 
de l’étranger puisque l’ennemi, plus que jamais, est à l’intérieur.

1. The Body Snatchers est publié un an après la pièce d’Arthur Miller, The Crucible, qui donnera au maccarthysme son 
surnom de «chasse aux sorcières»
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