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Le cinéma est une fête
par RICHARD BROUILLETTE, cinéaste

Et puis, un jour de mes 16 ans, en sui-
vant quelques potes (dont le désormais 
célèbre Patrick Masbourian), je me 
suis retrouvé au Cinéma Outremont 
pour prendre en pleine gueule Les 400 
coups. Cet événement, d’apparence 
anodine, avait allumé un feu qui allait, 
petit à petit, se faire incendie.

Quelque chose comme un an et demi 
plus tard, en 1987, le visionnement des 
Ailes du désir, au Festival du nouveau 
cinéma, provoqua un second déclic chez 
moi. J’ai presque aussitôt délaissé les 
« Lettres », au cégep, et me suis inscrit 
en cinéma.

Lors de mon deuxième cours de 
création, alors que tous mes collègues 
se ruaient sur les caméras super-8 pour 
réaliser des courts de fiction, je décidai 
de faire bande à part. Avec une caméra 
VHS, j’allais tourner mon premier docu-
mentaire, dont le sujet m’était venu natu-
rellement : la cinéphilie, cette passion qui 
me dévorait tout entier. Néanmoins, je ne 
terminerais jamais ce film, agacé par le 
cégep qui m’ennuyait profondément.

Quoi qu’il en soit, avant de jeter 
l’éponge, j’ai organisé des entrevues avec 
quelques personnes, dont Pierre Jutras 
de la Cinémathèque québécoise (qui 
m’engagera peu de temps après comme 
stagiaire), Marcel Jean (alors critique 
au Devoir et jeune réalisateur) et Jean-
Claude Labrecque.

Pour préparer ma rencontre avec 
Labrecque, j’avais visionné en privé 
plusieurs des films dont il avait signé 
la réalisation ou la photographie, à la 
désormais défunte Cinémathèque de la 
Ville de Montréal, rue Roy. Certes, lors de 
ces séances individuelles, j’eus plusieurs 
révélations cinématographiques, artis-
tiques et politiques (de Marie Uguay au 
Chat dans le sac en passant par Claude 
Gauvreau – Poète et 60 cycles). Mais 
c’est aussi dans ces circonstances que 
je fus pour la première fois tactilement 
et onctueusement en contact avec la 
pellicule 16mm. La Cinémathèque muni-
cipale disposait, en effet, d’une superbe 
collection de copies 16 et elle mettait à 
la disposition des usagers qui voulaient 

Longtemps, les films que j’ai regardés 
étaient des grosses daubes américaines. 
Personne ne m’avait éduqué au cinéma.

008576_JMC_INT.indd   40 2020-06-12   1:18 PM



HISTOIRES DE CINÉMA Ȟ l’expérience collective des films

visionner sur place un appareil ingénieux, 
qui couplait un projecteur à un écran en 
verre dépoli, à peu près de la taille d’une 
télé 19 pouces. Détail important : les 
usagers devaient charger eux-mêmes les 
bobines dans le projecteur.

Je me souviens que, lorsque j’avais 
questionné Labrecque sur sa cinéphilie, il 
m’avait raconté que tout avait commencé 
pour lui lors d’une projection dans un 
sous-sol d’église, alors qu’il était encore 
enfant. Complètement fasciné par le pro-
cédé de projection et le jet de lumière, il 
était allé toucher l’écran pour voir s’il était 
chaud. J’avais trouvé cette anecdote savou-
reuse et j’y retrouvais, en quelque sorte, un 
peu de la religiosité et de l’envoûtement 
enfantin qui m’habitaient moi-même face 
au spectacle cinématographique.

Un an plus tard, je me voyais engagé 
par la boîte de distribution associative 
Cinéma Libre pour voir à diverses tâches, 
dont la principale consistait à rembobiner, 
nettoyer et réparer les copies 16mm, ces 
objets que je vénérais – et dont l’odeur 
âcre me manque aujourd’hui. À cette 

époque, les bureaux de Cinéma Libre 
disposaient d’une petite cabine de projec-
tion, qui jouxtait la voûte extrêmement 
bien garnie de copies de films absolument 
fabuleux: tous les Forcier, À tout prendre
de Jutra, tous les Lefebvre, etc.

Je ne pus résister à l’envie de me faire 
des projections privées, les soirs et les 
fins de semaine. Un jour, l’idée me vint 
d’inviter des amis. Ce fut même l’occa-
sion de draguer bien maladroitement et 
sans grand succès une jolie fille…

C’est aussi à cette époque que je 
me mis à fréquenter l’Espace Global, 
la galerie d’art en appartement d’Alain 
Arthur Painchaud. Rapidement, l’idée 
d’y organiser un ciné-club surgit et mes 
projections semi-clandestines passèrent 
des bureaux de Cinéma Libre à l’Espace 
Global Galerie. Le ciné-club, que je 
nommai « Les projections libérantes », 
en hommage à Paul-Émile Borduas, se 
développa ensuite extra-muros dans 
plusieurs bars montréalais (L’Inspecteur 
Épingle, le Cheval Blanc, etc.) et même à 
l’Auberge des poètes d’Ulverton.
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Un jour, à l’occasion d’une petite 
brouille (une brouillette, quoi), Painchaud 
m’envoya valser ailleurs et je décidai de 
poursuivre le ciné-club dans mon nouvel 
et immensissime appartement. C’est, 
d’une certaine façon, l’acte fondateur de 
la Casa Obscura, où je continuais tou-
jours d’animer ce ciné-club quelque 26 
ans plus tard, jusqu’à ce que survienne 
ce foutu coronavirus de merde.

Cela fait donc maintenant plus de 
trente ans que j’anime avec des amis 
(dont Jacques Leduc), de façon très 
informelle mais avec un tant soit peu de 
sérieux, un ciné-club hebdomadaire.

Pourquoi cette assiduité ?
D’abord et avant tout parce que, pour 

moi, l’expérience du cinéma est collec-
tive. J’ai toujours répugné à visionner 
des films seul chez moi et ne le fais que 
par absolue nécessité, quand le travail 

l’exige. Quand j’ai envie de voir un film, 
je le programme sur grand écran et je 
partage le plaisir de le découvrir ou de le 
revoir avec un public. Des conversations 
nourricières – et, il va sans dire, bien 
arrosées – encadrent la projection, sou-
vent en présence des cinéastes.

Car, le cinéma est une rencontre. Déjà 
plurielle lors de sa fabrication, cette ren-
contre a vocation à le demeurer lors de sa 
diffusion. En son essence, le cinéma par-
tage cela avec le spectacle vivant, même 
si un film est une œuvre « figée ». En vase 
clos, le cinéma n’est plus un spectacle, il 
est un anéantissement.

Aussi, organiser des projections à 
toutes les semaines n’est pas pour moi 
une corvée. C’est un pur plaisir, dont je 
ne me passerais pour rien au monde. Car, 
le cinéma est aussi une fête. Et je, dois 
l’avouer, j’adore fêter !
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