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Ecrans interdits
les assauts de la censure

par MARY ELLEN DAVIS, cinéaste

Début des années 1970, Paris. Avec
les amis du Lycée Rodin dans le
13¢ arrondissement, on fréquente
les salles de cinéma du Quartier latin
et la Cinémathéque pour voir des films
récents et des classiques.

Antonio das Mortes de Glauber Rocha,
Lannée derniére a Marienbad d’Alain
Resnais, Trafic de Jacques Tati, Sergio
Leone, Bunuel, Kurosawa, les Marx
Brothers. Parfois, on se débrouillait pour
entrer gratis.

Je me souviens tres bien de ces expé-
riences, et je garde un souvenir vif de
La bataille dAlger du réalisateur italien
Gillo Pontecorvo (1965), qui reconstitue
les événements de 1957 ayant mené a

un moment historique crucial. Je crois
que c’était 'automne 1971, au Studio
St-Séverin dans le 5° arrondissement,
javais donc presque 17 ans et j’étais sans
doute avec Marc, mon meilleur ami du
lycée.

Le film, une coproduction italo-
algérienne, recoit le Lion d’or au Festival
de Venise en 1966 et suscite une contro-
verse. Le role de la France en Algérie
divisait — et divise encore — la société
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francaise. Il n’y a pas de censure officielle
du film, mais les distributeurs francais
renoncent a le diffuser, pour ne pas
heurter des sensibilités encore vives et
par crainte de violences.

En 1970, quatre ans plus tard, une
tentative de sortie. Mais les « rapatriés »
(anciens colons francais exilés d’Algérie
aprés 1'été 1962) exigent le retrait du
film a 'annonce de la diffusion en salle.
Les propriétaires de salles acceptent,

songeant a la sécurité des spectateurs et

des employés. En 1971, seconde tentative
de distribution: les séances se déroulent
sous la menace de groupes racistes (dont
les «fafs » : les fachos, les fascistes, bref
les ennemis, pour nous les lycéens).
Lentrée de la salle est vandalisée. On
allait donc voir le film dans un esprit
de défi, avant qu’il ne soit a nouveau
retiré. C’est dans ce contexte que je l'ai
découvert.
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La bataille dAlger m’a plongé dans
un univers bouleversant: un mouve-
ment armé, un soulevement populaire,
la violence coloniale. Des personnages
extraordinaires et ordinaires: les tortu-
rés, les femmes, I'enfant, les résistants,
les résidents de la casbah, les condamnés
a mort. Le vécu d'un mouvement révolu-
tionnaire, y compris des dilemmes, des
doutes. Pas de complaisance dans ce
film. Ni idéalisme naif, ni romantisme:
on est témoins d’actes de guerre, et des
sacrifices les plus cruels.

Du co6té du pouvoir frangais, un
pragmatisme effrayant et le recours a la
torture. Plus tard, en revoyant le film,
j’ai songé au courage des acteurs qui
ont accepté d’incarner les impitoyables
militaires francais: les stratéges, les tor-
tionnaires, les bourreaux...

Le souvenir de ce film restera incrusté
dans mon esprit de jeune rebelle. La ou il
y arésistance, il y a la réponse répressive
sous forme de torture, de massacres,
d’exécutions, de terrorisme d’Etat.
Jallais le constater au fil des années, que
ce soit lors de mes activités de militante,
ou la réalisation de documentaires, ou
encore dans le cadre de mes taches de
programmatrice: Guatemala, Mexique,
Chili, Palestine, Syrie, Guantanamo.
Lexpérience de la torture devait rester
gravée dans la conscience de ceux qui
survivraient.

La méme année, Le chagrin et la pitié
de Marcel Ophiils suscitait aussi une
polémique: pas d’attaques physiques de
I'extréme droite, mais un malaise face a

la révélation du role de collaborateur joué
par le gouvernement francais sous l'occu-
pation allemande (période Vichy). Seule
la Résistance était digne de mémoire,
officiellement. J’ai vu aussi ce film a sa
sortie: compte tenu de ses 250 minutes,
mon ami et moi on avait amené de quoi
grignoter a l'entracte.

Automne 1961, 10 ans plus t6t: je
débarquais a Paris avec ma famille,
apres la traversée de ’Atlantique sur
le SS Homeric de la compagnie Home
Lines, de Montréal au Havre. C’était
4 ans apres les événements reconstitués
dans «La bataille d’Alger ». La France
traversait une période agitée sur son
propre territoire (manifs, répression
violente, assassinats, attentats), liée au
conflit qui allait aboutir a I'indépendance
de I'Algérie en 1962. J’étais trop jeune
pour m’en rendre compte.

En 2003, le Pentagone organise
une projection du film pour son per-
sonnel, aprés avoir orchestré 'invasion
de I'Irak, dans le cadre de sa « guerre
contre la terreur ». Cherchait-on a évi-
ter les écueils vécus par la France, ou a
rendre invulnérable la nouvelle mission
de conquéte? En 2004, des photos
d’archive nous révelent les abus commis
par les forces américaines dans la prison
d’Abu Ghraib. La méme année, 50 ans
apres le début du soulévement algérien,
Studio Canal sort le film en France. La
collection Criterion diffuse une copie
DVD du film, avec les suppléments habi-
tuels. Pontecorvo meurt en 2006 a I'age
de 86 ans.
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