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Barbie a l'abattoir

par Alexandre Fontaine Rousseau

L '"Amérique est morte. En voici I'épitaphe.
La conclusion logique. Nous sommes au
bout de la route. A la place d’une culture, il
n’y a plus que ce néant désolant, clinquant
— le spectacle des corps devenus viande,
réduits a leur mécanique pornographique
par la logique méme d’une société ou tout
n'est plus que valeur monétaire et échap-
patoire hédoniste, violence banalisée et
liberté illusoire. Un pays s'effondre, écrasé
par le poids de ses réves matérialistes,
de ses fantasmes vulgaires; tant pis, tant
mieux. Life ain’t nothing but bitches and
money, disait I'autre. D’accord. Voila ce que
ca donne: James Franco qui énumére avec
enthousiasme, intoxiqué par son pouvoir
de pacotille, la liste de «toute la shit» qu'il
posséde; ces jeunes princesses Disney exci-
tées a la vue de ses fusils, enfin «libérées »,
enfin libres de vivre comme dans un vidéo-
clip. Comment se sent-on, alors? Comme
dans un réve.

Avec Spring Breakers, Harmony Korine fait
corps avec le contemporain d’une maniére
particuliérement saisissante, trouvant le
moyen de critiquer son époque sans se
complaire dans une sorte de pose réaction-
naire a son égard. C’est-a-dire qu'il ne tente
pas d’«analyser» le phénomeéne social qu'il
décrit, cherchant plutét a aller jusqu’au bout
de celui-ci, aux cotés de ceux et de celles qui
se laissent porter par la folie du monde dans
lequel ils vivent; et, en méme temps que ses
héroines épuisent le potentiel de ce monde,

Spring Breakers de Harmony Korine

le cinéaste en déconstruit la surface, la mise
en images. Il aurait pu se complaire dans
le rire, mais se dégage plut6t de son film
une profonde mélancolie. Spring Breakers
n’est pas une satire articulée aux dépens de
cette jeunesse en perdition qui y est mise
en scéne. Cest un hurlement désespéré,
poussé dans le plus chargé des vides.

Le drame, ici, ce n’est pas tant qu’il n’y a
plus d’«utopies» —mais que celles-ci n’ont
plus de sens. Voila donc ce qu’il reste a
espérer d’un monde ot Hot In Herre de Nelly
et Everytime de Britney Spears font figure
de poésie, ol le matérialisme et I'individua-
lisme inculqués par le gangsta rap font office
de valeurs communes sur lesquelles est
fondé cet American dream duquel le person-
nage de James Franco s'imagine (sans doute
ajuste titre) &tre l'ultime incarnation. Korine,
avec un juste dosage de décalage et de
connivence, explore la face obscure de cette
culture populaire que masque son apparente
futilité, «désacralisant» ses icénes Selena
Gomez et Vanessa Hudgens en anéan-
tissant avec une éloquente virulence leur
image innocente, faussement inoffensive.
La vacuité de leur mantra, Spring break
forever! se transformera graduellement en
menace sourde, Korine employant pour ce
faire la méme tactique de détournement qui,
au bout d’un moment, rend si terrifiant le
bourdonnement de la musique de Skrillex.

Voyage au bout de la culture, Spring
Breakers est I'histoire d’une révolte qui bute

sur les limites de I'imaginaire contemporain,

d’une révolte qui ne peut plus aller au-dela
de ces images préfabriquées, mises en
marché, qui ont forgé I'identité de ceux qui se
révoltent. Une rébellion prisonniére de son
matérialisme, d’oui I'incroyable force de cette
forme cyclique, qui réitére les images, les
recycle et les subvertit sans jamais pouvoir
y échapper. C'est I'histoire d’une jeunesse
prisonniére des mythes médiocres auxquels
elle a accés, condamnée a en répéter les
pires exces faute d’autre chose  vivre. C'est
I’histoire d’un pauvre type qui réve d’étre
Scarface, d’une poignée de filles qui sont
prétes a tout pour étre a leur tour des girls
gone wild. Cela tout bonnement parce que
ce sont les clichés qui s’offrent a eux et
qu'ils sont incapables de se concevoir en
dehors de ceux-ci. Ce n’est pas de 'idiotie,
comme |'ont affirmé certains, mais bien une
tragédie; et la nuance est dévastatrice.

De |a l'authentique génie de la mise en
scéne qui articule un étourdissant effet de
dissonance entre les fulgurantes images
de débauche débridée dont elle mitraille
le spectateur et le flottement impres-
sionniste de I'ensemble. Une atmosphére
éthérée, un onirisme halluciné contribuent
en effet a instaurer progressivement une
troublante impression de déréalisation. Au
fur et & mesure que les boucles d’images
se recoupent, que les reflets ondulants de
la lumiére sur I'eau instillent une sensa-
tion de réve, tout contact avec le réel se
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dégrade irrémédiablement. Tant et si
bien que les étres humains en viennent a
se dissoudre dans I'image, pris au piege
dans cette logique de mise en scéne de
soi a laquelle incite la culture de la vidéo
amateur. «Just pretend it’s a fucking video
game!» L'idée méme de morale apparait
impossible a réconcilier avec I'univers dans

irréconciliable avec la conception matéria-
liste du monde qui en est a 'origine.

Objet cinématographique complexe, d’une
foudroyante force subversive, [I'agressif
Spring Breakers s’avére une ceuvre char-
niere dans le parcours inégal de son auteur,
qui a enfin réalisé un film a la hauteur de
cette notoriété que lui avait value I'excel-

discours, Harmony Korine n’a rien perdu
de sa verve félée ou de son audace en réali-
sant un film un brin moins hermétique que
Trash Humpers. Par sa volonté d’épurer au
maximum sa trame narrative et de réduire
les dialogues a I'état de trace pour créer
une expérience cinématographique essen-
tiellement physique, il signe ici un film a
la forme indéniablement radicale. D’ou
I'incompréhension a laquelle bute déja celui-
ci, accusé a tort d’étre misogyne, d’alimenter
la «culture du viol» ou d’étre tout simple-
ment complaisant par certains critiques qui,
visiblement, n’y ont rien pigé. Peu importe.
Avec Spring Breakers, un cinéaste duquel
on ne savait plus trop quoi espérer, duquel
on ne savait en fait plus trop si I'on pouvait
espérer quoi que ce soit, est redevenu un
auteur nécessaire. W

Ce texte est d’abord paru sur le site de
Panorama Cinéma.

24 TMAGES

lequel évoluent ces spécimens de la dérive
contemporaine. Mais, plus encore, cette
déconnexion fondamentale du réel semble

lent Gummo. Canalisant plus intelligem-
ment son nihilisme, plagant sa propension
a la provocation au service d’un véritable

Etats-Unis, 2012. Ré. et scé.: Harmony Korine. Ph.: Benoit
Debie. Mont.: Douglas Crise. Mus.: Cliff Martinez et Skrillex.
Int.: Vanessa Hudgens, Ashley Benson, Selena Gomez, Rachel
Korine, James Franco, Gucci Mane. 94 minutes. Dist.: VVS
Films.

Aujourd’hui pour moi, demain pour toi de Maél Demarcy-Arnaud

L e documentaire de Maél Demarcy-Arnaud est le deuxiéme
long métrage présenté en salle sur le fameux Printemps érable
de 2012, aprés celui du groupe Epopée intitulé Insurgence. Mais
leurs approches sont totalement différentes. Tant le premier se
veut acte politique pur, tant ce deuxiéme se veut radiographie
permettant de prendre le pouls sociétal et émotionnel de ce
Printemps — ce qui était impossible avec Insurgence, film sombre
qui avait quelque chose d’étouffant —, quoique leur conclusion
se ressemble dans ce sentiment de tristesse que leur fin nous
laisse. On pourrait aussi ajouter 'amertume a Aujourd’hui pour
moi, demain pour toi, qui est pourtant lumineux, tendre, attentif
dans le regard porté sur le mouvement de contestation. On voit
surtout chez Demarcy-Arnaud des visages, vifs, sérieux, empa-
thiques, et non des groupes indistincts comme chez Epopée; on
emprunte minutieusement une chronologie, qui, elle, n’était pas
affichée dans Insurgence.

Le cinéaste a choisi de suivre un collectif d’étudiants en design
de "'UQAM qui a mené ses actions sous la dénomination L'Ecole
de la montagne rouge (¢a sonne révolution chinoise, mais ce ne
I’est pas!). Des actions placées sous le signe de la création, de
I'imaginaire et du symbole par pancartes et autres happenings
organisés par le groupe. Le cinéaste part du travail en coulisses
de I’Ecole pour établir un relais avec les diverses manifestations,
rassemblements, ralliements qui ont marqué la lutte étudiante.
Il passe ainsi de I'intime au global, donnant en quelque sorte
aux spectateurs des outils pour comprendre ce mouvement. On
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y parle certes beaucoup, un peu trop méme, mais les discours
tiennent autant de la stratégie que de I'amitié, de I'affirmation
politique que de 'expression des sentiments. Le microcosme qui

nous est montré renvoie a une vision plus large de six mois de lutte
qui — 6 misére — se concluent sur la déception, le découragement,
voire la trahison des idéaux (par le Parti québécois). Quoique
conventionnel dans sa structure, contrairement a Insurgence qui
affirme sa forme, dans un souci tout gordardien, comme front
esthétique inséparable de la révolution annoncée (c’était le fond
de son discours), Aujourd’hui pour moi, demain pour toi tire
pour sa part sa force du fait d’étre au plus prés de I'exaltation et
de la réflexion des « protagonistes» de cette saison de tous les
espoirs, qu'il réussit a transmettre aux spectateurs. — André Roy



