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L ’Amérique est morte. En voici l’épitaphe. 
La conclusion logique. Nous sommes au 

bout de la route. À la place d’une culture, il 
n’y a plus que ce néant désolant, clinquant 
– le spectacle des corps devenus viande, 
réduits à leur mécanique pornographique 
par la logique même d’une société où tout 
n’est plus que valeur monétaire et échap­
patoire hédoniste, violence banalisée et 
liberté illusoire. Un pays s’effondre, écrasé 
par le poids de ses rêves matérialistes, 
de ses fantasmes vulgaires ; tant pis, tant 
mieux. Life ain’t nothing but bitches and 
money, disait l’autre. D’accord. Voilà ce que 
ça donne : James Franco qui énumère avec 
enthousiasme, intoxiqué par son pouvoir 
de pacotille, la liste de « toute la shit » qu’il 
possède ; ces jeunes princesses Disney exci­
tées à la vue de ses fusils, enfin « libérées », 
enfin libres de vivre comme dans un vidéo­
clip. Comment se sent­on, alors ? Comme 
dans un rêve.

Avec Spring Breakers, Harmony Korine fait 
corps avec le contemporain d’une manière 
particulièrement saisissante, trouvant le 
moyen de critiquer son époque sans se 
complaire dans une sorte de pose réaction­
naire à son égard. C’est­à­dire qu’il ne tente 
pas d’« analyser » le phénomène social qu’il 
décrit, cherchant plutôt à aller jusqu’au bout 
de celui­ci, aux côtés de ceux et de celles qui 
se laissent porter par la folie du monde dans 
lequel ils vivent ; et, en même temps que ses 
héroïnes épuisent le potentiel de ce monde, 

le cinéaste en déconstruit la surface, la mise 
en images. Il aurait pu se complaire dans 
le rire, mais se dégage plutôt de son film 
une profonde mélancolie. Spring Breakers 
n’est pas une satire articulée aux dépens de 
cette jeunesse en perdition qui y est mise 
en scène. C’est un hurlement désespéré, 
poussé dans le plus chargé des vides.

Le drame, ici, ce n’est pas tant qu’il n’y a 
plus d’« utopies » – mais que celles­ci n’ont 
plus de sens. Voilà donc ce qu’il reste à 
espérer d’un monde où Hot In Herre de Nelly 
et Everytime de Britney Spears font figure 
de poésie, où le matérialisme et l’individua­
lisme inculqués par le gangsta rap font office 
de valeurs communes sur lesquelles est 
fondé cet American dream duquel le person­
nage de James Franco s’imagine (sans doute 
à juste titre) être l’ultime incarnation. Korine, 
avec un juste dosage de décalage et de 
connivence, explore la face obscure de cette 
culture populaire que masque son apparente 
futilité, « désacralisant » ses icônes Selena 
Gomez et Vanessa Hudgens en anéan­
tissant avec une éloquente virulence leur 
image innocente, faussement inoffensive. 
La vacuité de leur mantra, Spring break 
forever ! se transformera graduellement en 
menace sourde, Korine employant pour ce 
faire la même tactique de détournement qui, 
au bout d’un moment, rend si terrifiant le 
bourdonnement de la musique de Skrillex.

Voyage au bout de la culture, Spring 
Breakers est l’histoire d’une révolte qui bute 

sur les limites de l’imaginaire contemporain, 
d’une révolte qui ne peut plus aller au­delà 
de ces images préfabriquées, mises en 
marché, qui ont forgé l’identité de ceux qui se 
révoltent. Une rébellion prisonnière de son 
matérialisme, d’où l’incroyable force de cette 
forme cyclique, qui réitère les images, les 
recycle et les subvertit sans jamais pouvoir 
y échapper. C’est l’histoire d’une jeunesse 
prisonnière des mythes médiocres auxquels 
elle a accès, condamnée à en répéter les 
pires excès faute d’autre chose à vivre. C’est 
l’histoire d’un pauvre type qui rêve d’être 
Scarface, d’une poignée de filles qui sont 
prêtes à tout pour être à leur tour des girls 
gone wild. Cela tout bonnement parce que 
ce sont les clichés qui s’offrent à eux et 
qu’ils sont incapables de se concevoir en 
dehors de ceux­ci. Ce n’est pas de l’idiotie, 
comme l’ont affirmé certains, mais bien une 
tragédie ; et la nuance est dévastatrice.

De là l’authentique génie de la mise en 
scène qui articule un étourdissant effet de 
dissonance entre les fulgurantes images 
de débauche débridée dont elle mitraille 
le spectateur et le flottement impres­
sionniste de l’ensemble. Une atmosphère 
éthérée, un onirisme halluciné contribuent 
en effet à instaurer progressivement une 
troublante impression de déréalisation. Au 
fur et à mesure que les boucles d’images 
se recoupent, que les reflets ondulants de 
la lumière sur l’eau instillent une sensa­
tion de rêve, tout contact avec le réel se 
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dégrade irrémédiablement. Tant et si 
bien que les êtres humains en viennent à 
se dissoudre dans l’image, pris au piège 
dans cette logique de mise en scène de 
soi à laquelle incite la culture de la vidéo 
amateur. « Just pretend it’s a fucking video 
game ! » L’idée même de morale apparaît 
impossible à réconcilier avec l’univers dans 
lequel évoluent ces spécimens de la dérive 
contemporaine. Mais, plus encore, cette 
déconnexion fondamentale du réel semble 

irréconciliable avec la conception matéria­
liste du monde qui en est à l’origine.

Objet cinématographique complexe, d’une 
foudroyante force subversive, l’agressif 
Spring Breakers s’avère une œuvre char­
nière dans le parcours inégal de son auteur, 
qui a enfin réalisé un film à la hauteur de 
cette notoriété que lui avait value l’excel­
lent Gummo. Canalisant plus intelligem­
ment son nihilisme, plaçant sa propension 
à la provocation au service d’un véritable 

discours, Harmony Korine n’a rien perdu 
de sa verve fêlée ou de son audace en réali­
sant un film un brin moins hermétique que 
Trash Humpers. Par sa volonté d’épurer au 
maximum sa trame narrative et de réduire 
les dialogues à l’état de trace pour créer 
une expérience cinématographique essen­
tiellement physique, il signe ici un film à 
la forme indéniablement radicale. D’où 
l’incompréhension à laquelle bute déjà celui­
ci, accusé à tort d’être misogyne, d’alimenter 
la « culture du viol » ou d’être tout simple­
ment complaisant par certains critiques qui, 
visiblement, n’y ont rien pigé. Peu importe. 
Avec Spring Breakers, un cinéaste duquel 
on ne savait plus trop quoi espérer, duquel 
on ne savait en fait plus trop si l’on pouvait 
espérer quoi que ce soit, est redevenu un 
auteur nécessaire. 

Ce texte est d’abord paru sur le site de 
Panorama Cinéma.

États-Unis, 2012. Ré. et scé. : Harmony Korine. Ph. : Benoît 
Debie. Mont. : Douglas Crise. Mus. : Cliff Martinez et Skrillex. 
Int. : Vanessa Hudgens, Ashley Benson, Selena Gomez, Rachel 
Korine, James Franco, Gucci Mane. 94 minutes. Dist. : VVS 
Films.

Aujourd’hui pour moi, demain pour toi de Maël Demarcy­Arnaud

L e documentaire de Maël Demarcy­Arnaud est le deuxième 
long métrage présenté en salle sur le fameux Printemps érable 

de 2012, après celui du groupe Épopée intitulé Insurgence. Mais 
leurs approches sont totalement différentes. Tant le premier se 
veut acte politique pur, tant ce deuxième se veut radiographie 
permettant de prendre le pouls sociétal et émotionnel de ce 
Printemps – ce qui était impossible avec Insurgence, film sombre 
qui avait quelque chose d’étouffant –, quoique leur conclusion 
se ressemble dans ce sentiment de tristesse que leur fin nous 
laisse. On pourrait aussi ajouter l’amertume à Aujourd’hui pour 
moi, demain pour toi, qui est pourtant lumineux, tendre, attentif 
dans le regard porté sur le mouvement de contestation. On voit 
surtout chez Demarcy­Arnaud des visages, vifs, sérieux, empa­
thiques, et non des groupes indistincts comme chez Épopée ; on 
emprunte minutieusement une chronologie, qui, elle, n’était pas 
affichée dans Insurgence.

Le cinéaste a choisi de suivre un collectif d’étudiants en design 
de l’UQAM qui a mené ses actions sous la dénomination L’École 
de la montagne rouge (ça sonne révolution chinoise, mais ce ne 
l’est pas !). Des actions placées sous le signe de la création, de 
l’imaginaire et du symbole par pancartes et autres happenings 
organisés par le groupe. Le cinéaste part du travail en coulisses 
de l’École pour établir un relais avec les diverses manifestations, 
rassemblements, ralliements qui ont marqué la lutte étudiante. 
Il passe ainsi de l’intime au global, donnant en quelque sorte 
aux spectateurs des outils pour comprendre ce mouvement. On 

y parle certes beaucoup, un peu trop même, mais les discours 
tiennent autant de la stratégie que de l’amitié, de l’affirmation 
politique que de l’expression des sentiments. Le microcosme qui 
nous est montré renvoie à une vision plus large de six mois de lutte 
qui – ô misère – se concluent sur la déception, le découragement, 
voire la trahison des idéaux (par le Parti québécois). Quoique 
conventionnel dans sa structure, contrairement à Insurgence qui 
affirme sa forme, dans un souci tout gordardien, comme front 
esthétique inséparable de la révolution annoncée (c’était le fond 
de son discours), Aujourd’hui pour moi, demain pour toi tire 
pour sa part sa force du fait d’être au plus près de l’exaltation et 
de la réflexion des « protagonistes » de cette saison de tous les 
espoirs, qu’il réussit à transmettre aux spectateurs. – André Roy
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