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Lucien Castaing-Taylor et Véréna Paravel

L eviathan a été le film le plus mar-
quant de 2012 pour plusieurs d’entre 
nous. Bien que ce soit de ce film précis 

que nous allons parler, il est difficile tou-
tefois d’écrire sur Lucien Castaing-Taylor 
et Véréna Paravel sans évoquer le Sensory 
Ethnography Lab (dont Castaing-Taylor 
est directeur) au sein duquel ils produi-
sent leurs films, laboratoire de recherche 
et de création né de la collaboration des 
départements d’anthropologie et d’études 
visuelles et environnementales de Harvard. 
Le cinéma de demain est là aussi, dans ces 
formes inédites de création, au croisement 
des arts (leur travail d’installation complète 
leurs films) et des domaines de connais-
sance. Leviathan n’est pas né d’un regard 
de cinéphile, et c’est en quelque sorte ce qui 
en fait une œuvre radicalement nouvelle, 
au sens où elle révèle les possibilités qui 
s’offrent aujourd’hui au cinéma. L’usage de 
caméras Go-pro sur le navire où les deux 
cinéastes ont filmé offre un regard extrê-
mement sensoriel, tout en ne correspondant 
pas tout à fait à un point de vue humain. 

Dès lors, une mouette, un rouage ou un 
visage prennent une même importance 
dans l’image, et c’est ce qui subvertit la 
représentation du monde. Cette apparence 
aléatoire est néanmoins le fruit d’un travail 
de recherche et d’observation considérable : 
tout comme le son, l’image dans Leviathan 
est recréation, amplification, exploration du 
réel. La rencontre de la perception humaine 
et de l’enregistrement indifférent au moyen 
d’une technologie miniature a permis 
d’évoquer, plus que de représenter, la pêche 
industrielle. Évocation qui dépasse le sujet, 
pour devenir une parabole du rapport de 
l’homme à son environnement ; évocation 
au sens mythologique, comme l’indique 
le titre. Cela passe par un déplacement 
du documentaire à la fois vers le cinéma 
expérimental et vers le film de genre (ici 
l’horreur), qui offre une portée inédite au 
film d’observation. C’est désormais l’expé-
rience qui prime et imprègne le spectateur, 
l’amenant à se forger seul sa compréhension 
du monde. C’est ainsi que de cette rencontre 
du documentaire et de cinémas dits « de la 

marge » émergent aujourd’hui certaines des 
œuvres les plus prometteuses, telles Night 
Labor (Ashley Sabin et David Redmon) 
ou les courts métrages de Yuri Ancarani, 
pour ne citer qu’eux. – Apolline Caron-Ottavi

« Le cinéma de demain est là aussi, 
dans ces formes inédites de création, 

au croisement des arts et des domaines 
de connaissance.  »

Leos Carax

C arax tourne en 1998 un film ambi-
tieux bien qu’inégal adapté du 
roman Pierre ou les ambiguïtés que 

Melville a écrit pour se relever de l’échec de 
Moby Dick. Ayant vu des parallèles évidents 
entre le rejet populaire et critique du livre 
de Melville et celui de sa propre œuvre 
titanesque Les amants du Pont-Neuf, il 
transpose le livre, de la Nouvelle-Angleterre 
du XIXe siècle à la France moderne. Pola X, 
le film en question, s’avère un échec encore 

plus cuisant que son précédent film, et il 
déserte le cinéma. Depuis toujours, Carax se 
raconte de film en film, entretenant ainsi sa 
propre légende de poète maudit du septième 
art. Holy Motors ne fait pas exception, mais 
cette fois, c’est la bonne. Cette fois, c’est 
le retour de l’enfant prodige par la grande 
porte, celle du cinéma : en ouverture du 
film, Carax joue Carax qui rêvasse ou qui se 
réveille, ouvrant une porte dans le mur de sa 
chambre tapissée d’une image de forêt dense, 
sans doute une référence à L’Enfer de Dante, 
comme si, sur la voie escarpée du bonheur, 
Leos s’était égaré au tournant de Pola X. 
Premier long métrage après un hiatus de 
13 ans, Holy Motors sape toutes les formes 
de conventions cinématographiques tout en 
restant un affectueux et tendre hommage à 
ce que fut le cinéma. Le film est à tour à tour 
nostalgique, drôle, mélancolique et suffi-
samment conscient de la toile qu’il tisse pour 
rappeler au spectateur qu’il peut à la fois 
profiter de l’expérience sensorielle offerte et 
renvoyer au film les multiples interprétations 

qu’il se fait du voyage auquel il est convié. 
Il se trouve dans la mezzanine d’un cinéma 
regardant en plongée des spectateurs endor-
mis /morts /inconscients /ennuyés ou peut-
être simplement abrutis par le déferlement 
d’images vides que nous propose le cinéma 
depuis que son désir d’onirisme a pris le 
large. L’abrutissement est devenu l’évidence 
d’un vide généralisé dans lequel le cinéma se 
trouve dépourvu de sa mission première et 
viscérale : nous étonner ! Quand il n’y a plus 
d’étonnement, restent les rêves du sommeil, 
les rêves désengagés, rêves qui n’ont plus de 
territoires à conquérir, rêves anéantis. Carax 
l’a depuis longtemps compris, et son cinéma 
est une lutte continue contre le sommeil 
éternel. – Serge Abiaad

« … Holy Motors sape toutes  
les formes de conventions 

cinématographiques  
tout en restant un affectueux  
et tendre hommage à ce que  

fut le cinéma.  »


