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Rodrigue Jean

P ar leur brûlante singularité et leur 
portée résolument politique, les films 
de Rodrigue Jean campent à l’avant-

poste des mutations actuelles de l’image. 
Matière incandescente dans le champ 
documentaire, son cinéma se mesure déjà 
à l’aune de demain, ouvrant de nouvelles 
voies tant sur le plan de la pratique (ateliers 
d’écriture et formation de jeunes techniciens 
pour Hommes à louer et le projet Épopée) 

que sur celui de la diffusion (capsules Web 
et longs métrages subséquents : États du 
monde, États du moment). L’homme 
est un visionnaire qui rêve une approche 
expérimentale de son art et un accès direct 
aux œuvres, loin des diktats de l’industrie. 
Depuis le beau et trop méconnu La voix 
des rivières (1997) habité par le deuil, 
Rodrigue Jean n’a eu de cesse de multiplier 
les projets, tant en documentaire qu’en 
fiction, qui induisent une certaine idée du 
cinéma basée sur l’idée de communauté et 
le sens du collectif. Peut-être faut-il y voir 
une manière acadienne d’être au monde, 
l’expression d’une identité forgée dans la 
résistance qui s’appuie sur la mise en place 
de réseaux affectifs et la prise de parole de 
communautés marginalisées, empressées 
de « dire nous dans les débris du monde ». 
À l’image de la poésie allumée de Gérald 
Leblanc, issue de la contre-culture améri-
caine, dont le cinéaste a célébré « l’infini 
des mots » dans L’extrême frontière (2007). 
Mais la signature frontale, sans concession, 
est avant tout marquée d’émancipation, de 

subversion, voire de guérilla (le choix de 
l’anonymat et la simple « intensité de ce 
qui est » dans Insurgence coordonné par 
le réalisateur), qui s’érige contre tous les 
pouvoirs pour documenter le réel (voir le 
pouvoir biopolitique sur la vie des corps 
d’un sous-prolétariat banni de la société et 
instrumentalisé dans Hommes à louer). Si 
elle se nourrit volontiers de philosophie pour 
penser notre époque (Debord, Foucault, 
Agamben, Rancière), l’œuvre est tout sauf 
théorique. Le désir s’y incarne avec force, 
les corps y sont traversés d’affects et les 
mots s’y embrasent pour donner lieu à une 
expérience de beauté, unique dans notre 
cinématographie, où « les formes sensibles 
de la vie collective » défient toutes les forces 
d’enfermement et de mort. – Gérard Grugeau

« … son cinéma se mesure déjà  
à l’aune de demain, ouvrant  

de nouvelles voies tant  
sur le plan de la pratique  

que sur celui de la diffusion…  »

Jim Jarmusch
J im Jarmusch peut de prime abord 

sembler peu prolifique. En 2012, il 
a pourtant fait paraître pas moins de 

trois albums en duo avec le luthiste néer-
landais Jozef van Wissem – Apokatastasis, 
Concerning the Entrance Into Eternity et The 
Mystery of Heaven – sur lesquels les élans dis-
sonants de sa guitare électrique évoquaient le 
souvenir de ces océans de distorsion qu’avait 
improvisés Neil Young pour accompagner 
les images du superbe Dead Man (1995). 
On apprenait, par la même occasion, que 
van Wissem allait signer la trame sonore 
d’Only Lovers Left Alive, premier film du 
cinéaste depuis le formidable The Limits of 
Control (2009).

Cette nouvelle n’a rien d’anodin puisque, 
dans le cinéma de Jarmusch, la musique 
occupe, et ce, depuis toujours, une place qui 
est tout sauf superficielle. Bien au contraire, 
il s’agit de l’une des pierres d’assise de son 
travail formel irréprochable, d’une extension 
parfaitement naturelle de son impeccable 
sens du rythme… Peut-on concevoir Ghost 

Dog: The Way of the Samurai (1999) sans 
le hip-hop spectral de RZA ? Peut-on penser 
à Broken Flowers (2005) sans avoir en tête 
Yègellé Tezeta du pianiste éthiopien Mulatu 
Astatke ? Grand cinéaste mélomane, l’auteur 
de Down by Law trouve à chaque film le 
moyen de se renouveler par le biais de la 
musique.

Depuis Dead Man, Jim Jarmusch n’a 
réalisé que cinq films. Cette cadence s’avère, 
somme toute, à l’image d’un cinéma aussi 
calme et imperturbable que le sont ses héros. 
Cette élégante désinvolture avec laquelle 
opère l’Américain a même, sans contredit, 
contribué à ce que plane autour de son œuvre 
une aura quasi mystique. En fait, cette œuvre 
semble de plus en plus clairement exister en 
dehors de son époque, l’observer de biais 
depuis la marge, depuis un autre temps 
qu’elle construit patiemment, en résistant 
tranquillement à un présent dont elle se 
dissocie comme par effacement. Si bien que 
l’on attend désormais le nouveau Jarmusch 
sans vraiment l’attendre, jusqu’à ce qu’il 

débarque en salles alors qu’on ne l’attendait 
plus – résurgence qui, d’une fois à l’autre, 
confirme un peu plus la pertinence de sa 
démarche. – Alexandre Fontaine Rousseau

« … cette œuvre semble de plus 
en plus clairement exister en dehors 

de son époque, l’observer de biais 
depuis la marge, depuis  

un autre temps…  »
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