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Jim Jarmusch

im Jarmusch peut de prime abord

sembler peu prolifique. En 2012, il

a pourtant fait paraitre pas moins de
trois albums en duo avec le luthiste néer-
landais Jozef van Wissem — Apokatastasis,
Concerning the Entrance Into Eternity et The
Mystery of Heaven — sur lesquels les élans dis-
sonants de sa guitare électrique évoquaient le
souvenir de ces océans de distorsion quavait
improvisés Neil Young pour accompagner
les images du superbe Dead Man (1995).
On apprenait, par la méme occasion, que
van Wissem allait signer la trame sonore
d’Only Lovers Left Alive, premier film du
cinéaste depuis le formidable The Limits of
Control (2009).

Cette nouvelle n’a rien d’anodin puisque,
dans le cinéma de Jarmusch, la musique
occupe, et ce, depuis toujours, une place qui
est tout sauf superficielle. Bien au contraire,
il sagit de I'une des pierres d’assise de son
travail formel irréprochable, d'une extension
parfaitement naturelle de son impeccable
sens du rythme. .. Peut-on concevoir Ghost

Rodrigue Jean
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ar leur brélante singularité et leur

portée résolument politique, les films

de Rodrigue Jean campent a 'avant-
poste des mutations actuelles de I'image.
Mati¢re incandescente dans le champ
documentaire, son cinéma se mesure déja
4 'aune de demain, ouvrant de nouvelles
voies tant sur le plan de la pratique (ateliers
d’écriture et formation de jeunes techniciens
pour Hommes i louer et le projet Epopée)

Dog: The Way of the Samurai (1999) sans
le hip-hop spectral de RZA? Peut-on penser
A Broken Flowers (2005) sans avoir en téte
Yégellé Tezera du pianiste éthiopien Mulatu
Astatke? Grand cinéaste mélomane, lauteur
de Down by Law trouve i chaque film le
moyen de se renouveler par le biais de la
musique.

Depuis Dead Man, Jim Jarmusch n’a
réalisé que cinq films. Cette cadence savére,
somme toute,  I'image d’un cinéma aussi
calme et imperturbable que le sont ses héros.
Cette élégante désinvolture avec laquelle
opere ’Américain a méme, sans contredit,
contribué a ce que plane autour de son ceuvre
une aura quasi mystique. En fait, cette ceuvre
semble de plus en plus clairement exister en
dehors de son époque, l'observer de biais
depuis la marge, depuis un autre temps
quelle construit patiemment, en résistant
tranquillement 4 un présent dont elle se
dissocie comme par effacement. Si bien que
'on attend désormais le nouveau Jarmusch
sans vraiment lattendre, jusqu’a ce qu’il

que sur celui de la diffusion (capsules Web
et longs métrages subséquents: Etats du
monde, Etats du moment). Lhomme
est un visionnaire qui réve une approche
expérimentale de son art et un accés direct
aux ceuvres, loin des diktats de I'industrie.
Depuis le beau et trop méconnu La voix
des riviéres (1997) habité par le deuil,
Rodrigue Jean n’a eu de cesse de multiplier
les projets, tant en documentaire qu'en
fiction, qui induisent une certaine idée du
cinéma basée sur I'idée de communauté et
le sens du collectif. Peut-étre faut-il y voir
une maniere acadienne d’étre au monde,
lexpression d’une identité forgée dans la
résistance qui sappuie sur la mise en place
de réseaux affectifs et la prise de parole de
communautés marginalisées, empressées
de «dire nous dans les débris du monde».
A P'image de la poésie allumée de Gérald
Leblanc, issue de la contre-culture améri-
caine, dont le cinéaste a célébré «I’infini
des mots» dans Lextréme frontiére (2007).
Mais la signature frontale, sans concession,
est avant tout marquée d’émancipation, de

débarque en salles alors qu'on ne l'attendait
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plus — résurgence qui, d’une fois a lautre,
confirme un peu plus la pertinence de sa
démarche. — Alexandre Fontaine Rousseau

... cette ceuvre semble de plus
en plus clairement exister en dehors
de son époque, l'observer de biais
depuis la marge, depuis
un autre temps... »)

subversion, voire de guérilla (le choix de
I'anonymat et la simple «intensité de ce
qui est» dans Insurgence coordonné par
le réalisateur), qui s’érige contre tous les
pouvoirs pour documenter le réel (voir le
pouvoir biopolitique sur la vie des corps
d’un sous-prolétariat banni de la société et
instrumentalisé dans Hommes a louer). Si
elle se nourrit volontiers de philosophie pour
penser notre époque (Debord, Foucault,
Agamben, Ranciere), I'ccuvre est tout sauf
théorique. Le désir s’y incarne avec force,
les corps y sont traversés d’affects et les
mots s’y embrasent pour donner lieu 4 une
expérience de beauté, unique dans notre
cinématographie, ot «les formes sensibles
de la vie collective » défient toutes les forces
d’enfermement et de mort. — Gérard Grugeau

(... son cinéma se mesure déja
a l’aune de demain, ouvrant
de nouvelles voies tant
sur le plan de la pratique
que sur celui de la diffusion... ))
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