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1999 

LE TEMPS RETROUVÉ 
de Raoul Ruiz 

M arginal, longtemps ignoré par la majorité des 
critiques (ne parlons pas des distributeurs), 

Raoul Ruiz a persisté et, après un nombre incalculable 
de films, a réussi à affirmer un style irréductible, unique 
(qualifions-le de baroque), le travaillant jusqu'à son 

plein accomplissement, comme le confirment ses derniè
res œuvres, impeccables. Qualifiés à tort de difficiles, ses 
films sont pourtant simples, d'une simplicité savante et 
poétique qui leur donne cet aspect si mystérieux, si 
insaisissable. Films aussi simples que les rêves, dont il 
s'agira de découvrir la clef à travers les condensations (les 
métaphores) et les déplacements (les métonymies). Tous 
les films de Ruiz — y compris Le temps retrouvé, son plus 
récent — sont ainsi construits, et comme dans un rêve, 
ils nous obligent à nous abandonner aux pouvoirs de 
l'interprétation: à la fois leur trouver un sens et en jouer, 
c'est-à-dire les remettre en scène pour nous-mêmes. 

De ce point de vue Le temps retrouvé n'est donc pas 
une adaptation du roman de Proust, mais littéralement 
une interprétation. Raoul Ruiz s'invente le roman final 

de la Recherche. Il lui demeure fidèle tout en ne renon
çant pas à ses propres figures esthétiques élaborées depuis 
maintenant plus de trente ans. Il se réapproprie Proust 
et le transmue (on connaît son intérêt pour l'alchimie). 
Et le texte passant en images devient un rituel, un petit 

théâtre totalement ruizien qui déploie sou
verainement ses effets formels comme autant 
d'équations qui retrouveraient 1'«essence» 
du cinéma: le mouvement. Le cinéma de 
Ruiz, à nul autre pareil, c'est cette image-
mouvement définie par Gilles Deleuze, 
cette coupe dans le temps (mot proustien s'il 
en est un) que le plan concrétise. Le plan, 
c'est à la fois le vide et le plein du temps, 
et le cinéaste l'organise avec ses divers pro
cédés habituels, en les harmonisant parfai
tement dans Le temps retrouvé: l'illusion, 
le trompe-l'œil, l'anamorphose, le tableau 
vivant (entre autres choses) vont créer des 
courts-circuits, des accélérations et des dila
tations temporels. Ces procédés tiennent à 
la fois du théâtre et du cinéma primitif, celui 

de Méliès particulièrement. Ruiz réussit ainsi à nous 
perdre (comme dans un rêve, on y revient) en nous plon
geant littéralement dans le roman de Proust grâce à 
l'analogie continue qu'il établit entre l'origine littéraire 
du film et l'origine mécaniquement cinématographique 
du récit. Une analogie qui se constitue dans un art de 
la répétition et de la variation, qui ne peut être qu'un 
art du mouvement mental, et qui sert d'assise à l'enche
vêtrement du temps: ce temps fait et défait, perdu et 
retrouvé qui rejoindra miraculeusement le projet fon
damental de la Recherche du temps perdu de Marcel 
Proust. • 
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