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Robe de guerre de Michèle Cournoyer 

A vec Robe de guerre, Michèle 

Cournoyer reste fidèle au médium 

déjà employé pour Le chapeau et 

Accordéon, c'est-à-dire le dessin à l'encre 

sur papier blanc, médium qui lui permet 

de «fragiliser la création » et de «salir les 

dessins, de les éclabousser, de les faire 

souffrir» (voir ses propos dans 24 ima­

ges, n° 102). Dans Le chapeau (2000), l'in­

ceste dévastateur vécu comme meurtris­

sure du corps et souillure de l'âme appelait 

cette virulence du trait. De par son sujet 

universel et douloureux (le fléau de la 

guerre), Robe de guerre prend forme dans 

une même urgence, tout en abordant une 

fois de plus un des thèmes favoris de son 

auteure : l'exploration du féminin. 

Nourri de visions troublantes qui s'épui­

sent dans la représentation, le récit se 

construit à coups de pinceau convul-

sifs qui s'apparentent à des geysers de 

sang, des fontaines de larmes ou autres 

sécrétions corporelles jaillissant du fond 

de la conscience tourmentée de l'artiste. 

Comme dans Le chapeau, l'inspiration 

puise aux sources d'un inconscient sur­

chauffé et la cinéaste frappe dur et juste 

par la cruelle mise à nu de son dessin qui 

multiplie les métamorphoses comme une 

plongée vertigineuse dans l'horreur de la 

guerre. Qu'elle se fasse au nom de Dieu 

ou de la soi-disant liberté des peuples, 

la guerre est une abomination sans nom 

qui déshonore le genre humain. Elle est 

le déchaînement macabre des noirs ins­

tincts et, par ricochet, le théâtre exacerbé 

du chagrin et du deuil. Le projet semble 

ici surgir de notre actualité immédiate : la 

guerre en Irak ou en Afghanistan, là où le 

Canada participe activement aux opéra­

tions militaires. Sans doute hantée comme 

chacun de nous par les images de violence 

quotidienne, Michèle Cournoyer aborde 

la guerre à travers le regard d'une femme 

drapée dans son long tchador. Autour de 

cette femme voilée emblématique, bientôt 

entourée de ses soeurs en colère, cristal­

lise la révolte de tout un peuple. Ce corps 

humilié, occupé par l'ennemi, en devient 

symboliquement la guerre elle-même. Et 

la violence alors de se nourrir en boucle 

pour s'accomplir dans le noir absolu du 

plan final. Violence kamikaze, un édifice 

saute. Nuit et désespoir. 

Par solidarité féminine, Michèle 

Cournoyer fait de cette femme musul­

mane ancrée dans sa foi et sa colère une 

soeur en souffrance. De cette blessure res­

sentie en commun part toute la générosité 

du projet : établir des ponts avec l'Autre 

par le biais de l'imaginaire. Un imaginaire 

ici à forte connotation religieuse qui, au-

delà des appartenances confessionnelles, 

embrasse la souffrance et l'extase dans 

un même mouvement doloriste. De par 

ses choix esthétiques (musique de Walter 

Boudreau sur fond d'orgue), la cinéaste 

confère à son récit une dimension sacrée. 

La femme voilée se transforme sous nos 

yeux en pietà, en «reine majestueuse 

des douleurs» (Baudelaire) sortie droit 

de l'imagerie catholique. Même si cet 

amalgame identitaire mêle des réalités 

très différentes, l'oppression passée ou 

actuelle des femmes par les pouvoirs reli­

gieux et politique justifie amplement le 

rapprochement. Parce qu'elles donnent la 

vie, les femmes pleurent dans leur chair 

la perte des fils. Michèle Cournoyer n'a 

que faire ici des considérations écono­

miques et géopolitiques à l'origine des 

guerres. Elle préfère camper sur le ter­

rain de la sensation pure et s'abandonner 

sans retenue au défoulement archaïque 

des émotions primaires pour dénoncer 

l'hystérie des dérives guerrières. Et la 

liberté de son dessin n'a rien perdu de 

son âpreté. Robe de guerre témoigne avec 

force de la vive inquiétude d'une artiste 

qui s'interroge sur le chaos. Sans ménage­

ment, le film nous précipite dans le trou 

noir d'un monde en mal de vérité et de 

lumière.- Gérard Grugeau 
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