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Le refus du mbhd

par Pierre Barrette

enis Coté nous a habitués dans

ses précédents films (notamment

Les états nordiques et Elle veut le
chaos) a des univers formellement trés tra-
vaillés mais narrativement un peu laches, les
«histoires» qu’il y développe s’apparentant
a autant de micro-récits dont le cumul ne
se constitue jamais en une narration homo-
géne. Cet aspect de son travail, qui contribue
a l'austérité un peu rugueuse de son cinéma,
compte aussi pour une part de I'étrange pou-
voir de séduction qui en émane résolument;;
Coté construit des mondes a la fois com-
plexes et épurés, il imagine des personna-
ges qui semblent vivre un éternel présent,
comme coupés de leurs racines sociales
mais également d’un passé qui leur four-
niraient une identité psychologique stable.

Curling, qui a remporté a Locarno le Prix de
la mise en scéne, poursuit dans cette veine —
qu’on dira abstraite a défaut de mieux — mais,
comme plusieurs I'ont fait remarquer, il s’agit
aussi de I'ceuvre la plus accessible de I'an-
cien critique. Non pas que 'auteur se serait
soudainement transformé en conteur tradi-
tionnel (ni en émule d’Eric Tessier ou d’Erik
Canuel), mais contrairement a ses précédents
opus, le film offre une matiére narrative suf-
fisamment organisée pour que le spectateur
y trouve ses points de repére, et son humour
légérement décalé tend a désamorcer une
certaine lourdeur du scénario.

Comme son titre — qui en offre une belle
métaphore —, le récit de Curling est a pren-
dre au second degré : ce pére et sa fille qui
vivent en quelque sorte en symbiose, un peu

en retrait de la société (la jeune fille n’est
jamais allée a I'école, le pére occupe des
emplois marginaux), nous parlent en effet
du rejet des conventions, d’une liberté rare
et difficile a assumer, d’une sorte de refus du
monde fondamental, premier. C6té est pos-
siblement le moins sociologue, le plus phi-
losophe de nos cinéastes : ici, le fait divers
(des cadavres qui s’amoncellent dans un
sous-bois, un jeune gargon laissé pour mort
sur le bord de la route) ne sert jamais de
prétexte ou d’amorce au récit, il agit plutot
comme un prisme, décomposant en facettes
la personnalité des deux protagonistes, qui
reste pourtant opaque, porteuse d’'un mys-
tére dont chaque plan se fait I'écho.

C'est pourquoi il est possible d’imaginer
mille motivations au geste déraisonnable du
pére (il cache le corps de I'enfant mort) ou au
rituel étrange de la fille (elle s’allonge parmi
les cadavres) : rien dans le film ne les justifie,
sinon justement le sentiment d’une implacable
peur née de la confrontation avec le monde,
quelque chose comme une horreur ontologi-
que. Le film d’horreur ou le drame psycholo-
gique développerait ce motif, il I'actualiserait
dans une forme sensible, s'en servirait pour
nourrir la narration de péripéties physiques ou
morales ; C6té se contente d’en établir la puis-
sance brute, dégagée des motivations que lui
conférerait un récit plus classique.

Mais la grande qualité de Curling, comme
c’était le cas de Elle veut le chaos, c’est sans
contredit le sens du cadre et de la composi-
tion qu'y démontrent Coté et sa directrice
photo, Josée Deshaies. Rarement en effet
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une ceuvre affiche-t-elle aussi radicalement
son parti pris pour I'image cinématogra-
phique contre la «mollesse» télévisuelle,
contre le clinquant hollywoodien nourri a
I'image de synthése, contre le léché publici-
taire qui envahissent systématiquement les
écrans aujourd’hui. Le cadrage chez Coté
est pictural sans étre maniéré ; le cinéaste
se sert comme nul autre du paysage qué-
bécois — vastes étendues neigeuses, haute
forét sur laquelle se détache, minuscule,
une silhouette humaine, routes perdues au
milieu de nulle part —, mais lorsqu’il filme
les lieux les plus ordinaires — quoi de plus
ordinaire qu’une salle de bowling? —il s’en
dégage une vérité, une poésie qui rappelle
le Forcier des années 1970, a qui pourtant
il ne doit pas grand-chose tellement leurs
univers respectifs sont éloignés.

Cette esthétique qui définit de mieux en
mieux I'esprit de son cinéma, et qu’on pou-
vait trouver fabriquée ou un peu artificielle
dans ses précédents films dans la mesure ou
elle servait un récit pratiquement dépourvu
de résonances humaines, trouve ici sa pleine
justification : signe de maturité artistique,
un équilibre s’est établi entre le regard de
Cété —lucide, incandescent, formaliste dans
le bon sens du terme — et l'univers chargé
d’émotions qui le prolonge désormais. i
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