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24 images : Quel a été votre parcours ?
Philippe Lesage : J’ai fait des études en littérature à l’Université 
McGill. Le cinéma me passionnait depuis l’enfance. J’avais entendu 
parler d’un cours au Danemark, au European Film College à Ebeltoft. 
C’est un cours d’un an, très intensif. C’était l’époque du Dogma et en 
tant que cinéphile, j’étais très séduit par cette approche. Les idiots de 
Lars von Trier et Festen de Thomas Vinterberg venaient de 
sortir. À l’issue de cette formation, je suis allé vers le docu-
mentaire car on m’avait approché pour un projet sur Alain 
Touraine (Pouvons-nous vivre ensemble ?). Ensuite, mon 
frère et moi avons fait un film en Chine (Comment savoir 
si les petits poissons sont heureux ?). Depuis 2008, j’en-
seigne le cinéma au Danemark, là où j’ai étudié. Puis, j’ai 
enchaîné avec Ce cœur qui bat suite à une expérience per-
sonnelle comme patient à l’Hôtel-Dieu de Montréal. 

Comment sont nés vos projets ?
Pour Pourrons-nous vivre ensemble ? c’est une histoire 
familiale. Mon oncle, qui est prof à l’Université York à 
Toronto, voulait faire un livre sur Touraine. C’est devenu 
autre chose car, entre temps, il y a eu la crise des banlieues 
en France. Je trouvais qu’il y avait un formidable malen-
tendu historique entre la réalité des exclus des banlieues et 
le discours des intellectuels qui sont dans leur tour d’ivoire. 
Je ne voulais pas un portrait complaisant de Touraine. C’est un per-
sonnage comme les autres dans le film. J’ai donc eu l’idée de faire 
une chronique parisienne autour de lui et de la crise des banlieues. 
J’ai été inspiré par Le joli mai de Chris Marker et Chroniques d’un 
été de Jean Rouch. Le film a été financé par des investisseurs pri-
vés reliés à la Caisse d’économie solidaire. Comme je n’avais pas de 
distributeur (sauf pour Ce cœur qui bat), mes premiers films n’ont 
pas été vus. Ils sont sans doute déroutants. Je ne suis pas dans les 
archétypes de la narration et encore moins dans le didactisme ou 
la défense d’une thèse, courant très présent mais qui ne m’intéresse 
pas. Mes films ont été faits dans une liberté totale.

Comment se construisent les projets ?
Pour Comment savoir si les petits poissons sont heureux ? c’est 
mon frère qui m’a proposé de faire un film avec lui en Chine. On 
voulait se mettre dans un état de découverte totale. De toute façon, 
c’est comme ça que je vois le cinéma en tant que documentariste. 
Découverte au tournage et aussi au montage. Le film doit mourir 
pour renaître. Il ne faut jamais s’asseoir sur ses certitudes. On est 
parti sans savoir ce qu’on allait faire. Une fois sur place, l’idée nous 
est venue de suivre au hasard un premier personnage dans son quo-

tidien et d’enchaîner au fur et à mesure avec les gens qu’il croisait 
en chemin. Le tournage s’est effectué comme ça. Mais au montage, 
on a pris des libertés et fait autre chose. Même en fiction (Guerre 
froide, mon prochain projet), je privilégie un cinéma proche de la 
vie quotidienne où on ne sent pas la présence du réalisateur. Je cher-
che à éliminer la réalisation, ce qui ne veut pas dire éliminer l’auteur.

On marche beaucoup dans vos deux premiers films. Le cinéma est-il 
pour vous un art de la déambulation ?
J’aime bien les déplacements. On est dans le cinéma. Ce n’est pas 
un acte fini, le déplacement. On est alors dans une zone flottante. 
On est trop souvent dans la tyrannie du récit aujourd’hui, avec le 
scénario qui est complètement prisonnier d’une forme archaïque. 
Il n’y a plus de place pour ces moments de flottement où le spec-
tateur est appelé à combler les vides, à être créatif, à réfléchir à sa 
propre vie par rapport à ce qu’il voit. Et les déplacements appor-
tent aussi une respiration. Il y a un côté contemplatif. La rue est un 
décor formidable et si je filme pendant longtemps une personne qui 
marche vers nous, celle-ci prend de l’importance par le fait même. 
Puis au montage, il y a un rythme qui s’impose. Intuitivement, je 
sens quelle scène appelle la suivante. Je veux juste être surpris par 
ma propre écriture. Quand la matière est dense, on peut respirer 
le temps d’une marche… ou d’une envolée musicale.

D’où le recours à la musique classique dans chacun de vos films ?
Il y a une intemporalité, une gravité dans la musique classique. 
C’est très cinématographique et relativement peu utilisé de façon 
sobre et envoûtante. Il ne s’agit pas pour moi de manipuler le spec-

ReNCONTRe AVeC uN CINéASTe quI A éTé TROP LONGTeMPS uN SeCReT BIeN  
gardé et qui a pourtant déjà trois longs métrages à son actif. Le plus récent, Ce cœur qui bat, 
vient d’être doublement primé aux dernières Rencontres internationales du documentaire de 
Montréal1. Philippe Lesage ou l’épopée du réel.
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tateur et de lui indiquer quelle émotion ressentir. Les trames sonores 
rajoutent trop souvent des couches par peur de l’incompréhension. 
Pour moi, la musique est associée au relâchement, à une reprise de 
la respiration. Je trouvais intéressant de ramener dans le cinéma cet 
élément, cette puissance de la musique pour la musique, mis à côté 
de l’élément cinématographique, mais que les deux ne soient pas en 
compétition, que ça s’intègre. Dans Ce cœur qui bat, on remonte 
à la surface grâce à l’envolée musicale car le film est dur à regarder.

Comment s’est fait le choix des personnages pour ce troisième film 
qui est de facture différente ?
Dans Ce cœur qui bat, j’ai voulu briser mes habitudes. Je ne voulais 
pas marcher (rires) et suivre les médecins même si ce sont eux qui 
m’ont donné accès aux patients. Je voulais une multitude de regards 
par rapport au positionnement du spectateur qui peut être le patient, 
le visiteur, la famille, la personne traitante. On a beaucoup filmé et 
on a fait des choix, pudiques parfois. Il y avait quelqu’un en ranima-
tion à l’urgence, mais je ne voulais pas tomber dans la bassesse de 
la téléréalité et faire du suspense avec une séquence dramatique. Je 
suis parti d’une histoire personnelle. On m’avait trouvé une anomalie 
cardiaque. J’ai passé plusieurs jours à l’urgence après mon opération. 
J’ai découvert un monde plein de vie, pas morbide du tout. On voit 
des gens qui souffrent et c’est un peu le chaos. J’ai eu envie de reve-
nir dans cet univers avec une caméra pour saisir les impressions que 
j’avais eues comme patient. Je ne suis pas allé là pour montrer les 

fissures du système. C’est la condition humaine qui m’intéressait, et 
l’humanité des médecins et des infirmières. 

En tant que cinéaste, est-ce que vous vous insérez dans une certaine 
tradition ?
Curieusement, mes influences sont peu du côté du documentaire. La 
fiction m’intéresse davantage. Je me sens proche d’Abbas Kiarostami, 
de Maurice Pialat et de Jean Eustache. Ils ont en commun d’obser-
ver la vie quotidienne, avec une recherche d’authenticité peu com-
mune. La vie est faite de pensées inachevées, de zones flottantes, 
d’interrogations. Le côté épique de la banalité est ce qui attire mon 
attention. En observant la vie et en la transformant en œuvre d’art, 
on crée un cinéma qui se met au même niveau que le spectateur 
et là, il y a un vrai dialogue qui s’établit. Le réalisateur est dans 
un processus de découverte du réel et le spectateur aussi, car il est 
renvoyé à sa propre existence. Les trois cinéastes que j’ai nommés 
étaient au cœur de la vie. Aujourd’hui, beaucoup de jeunes cinéas-
tes regardent les films des autres, mais ne regardent plus la vie, à 
cause de la tyrannie du scénario qui sclérose tout. Pour moi, dans 
un film, les plus belles scènes sont souvent celles qui n’ont aucune 
utilité pour faire avancer le récit. Et plus on a un montage saccadé, 
plus on prend le spectateur en otage et moins on lui donne la chance 
de vivre une expérience personnelle par le film. 
1.  Prix de la Cinémathèque québécoise pour la meilleure œuvre québécoise-canadienne et 

prix du meilleur espoir Québec-Canada présenté par l’ONF. 

Ce cœur qui bat de philippe lesage

Certains cinéastes ont naturellement la grâce. C’est le cas de 
Philippe Lesage qui inscrit d’emblée une marque lumineuse dans 
notre paysage cinématographique. en trois films seulement, une 
écriture s’affirme déjà, ample, déliée, à mille lieues du noir et du 
mortel. une écriture résolument du côté de la vie qui ne s’en-
combre pas d’elle-même et couve une discrète transparence. 
Bref, une pure présence au monde, une sensibilité en apesanteur 
qui colle à la beauté de l’humain. qu’elle filme les visages des 
étudiants à un cours du sociologue Alain Touraine ou la parole 
révoltée des jeunes des banlieues françaises (Pouvons-nous vivre 
ensemble ?), qu’elle suive les déambulations feutrées de jeunes 
exclus dans la nuit pékinoise (Comment savoir si les petits pois-
sons sont heureux?) ou le rétablissement confiant d’une jeune 

fille récemment opérée (Ce cœur qui bat), la caméra de Philippe 
Lesage reste toujours en résonance avec la vie pour dévoiler à 
nos yeux incertains les beautés secrètes du réel. 

Ce cœur qui bat, c’est le quotidien de l’Hôtel-Dieu de Montréal, 
avec ses patients et son personnel soignant dévoué, à l’écoute, 
aux aguets. Ici, pas de dénonciation d’un système de santé à bout 
de souffle comme dans Les invasions barbares de Denys Arcand, 
mais la simple observation de la souffrance et de la détresse 
humaines. Le regard droit et calme de Philippe Lesage filme en 
longs plans-séquences pour mieux éclairer la vie, en débusquer 
les flux souterrains et les béances douloureuses. Mais saisi dans 
sa banalité quotidienne, le réel est aussi transfiguré, notamment 
par un recours sporadique à la musique classique qui élève sou-
dainement notre humaine condition au niveau de l’« épopée » 
Dans ces moments forts, le contrepoint musical intrigue à tout 
le moins, comme dans la séquence d’ouverture, mais souligne 
surtout la fragilité de l’existence, sa beauté rayonnante au même 
titre que son inexorable finitude. Situé au pied du mont Royal, 
l’Hôtel-Dieu invite au recueillement et à la confidence. Des petits 
miracles s’y produisent malgré la solitude, le mal de vivre, la préca-
rité économique que Raymond Depardon filmait avec une tendre 
rugosité dans Urgences. Philippe Lesage, lui, a choisi de magni-
fier la vie, pas par crainte de se colleter au réel, mais sans doute 
parce que, comme chez Jean–François Caissy (La belle visite), 
le cinéma est là pour prendre soin, chérir à hauteur d’homme 
envers et contre tout. – G.G.

Québec, 2010. Ré. et ph. : Philippe Lesage. Mont. : Mathieu Bouchard-Malo. Son : Claude Langlois. 
Prod. : Bruno Guay et Philippe Lesage. 82 min. Dist. : Les Films du 3 mars.
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