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Régine Robin raconte que déjà, quand elle était toute petite, elle se rendait très souvent au  
cinéma où elle avait pris l’habitude de regarder deux fois de suite le même film : une première fois pour l’histoire et une 
deuxième pour s’attarder aux détails. Vieille histoire d’amour donc, qui lie cet écrivain au cinéma et qui, depuis, s’est 
conjuguée à un amour des grandes villes : Berlin (voir Berlin chantier), New York, Los Angeles, Tokyo, Buenos Aires, Londres 
(Mégapolis). À toutes ces métropoles se joindra bientôt Paris, cette ville que Régine Robin a quittée depuis de nombreuses 
années pour s’installer à Montréal, mais où elle a grandi. C’est cette ville qu’elle arpentera d’une manière qui n’appartient 
qu’à elle et qui lui offrira la matière à rêver de son prochain livre, Parisphérique. Celle qui a écrit dans Mégapolis « Je suis un 
travelling permanent » et qui se demande : « Comment représenter les villes ? Comment faire ressentir la ville, ses traces 
sensibles, comment rendre compte des milliers de passages, de microbiographies et microfictions, de cette simultanéité, de 
ce kaléidoscope à la fois chaotique et ordonné ? » nous livre aujourd’hui ses impressions sur ce que devient Paris au cinéma. 
Sait-on encore voir et montrer cette ville, pourtant une des plus filmées de la planète ? – M.-C.L.

Entretien avec Régine Robin

Paris est-il encore une ville 
cinématographique ?
propos recueillis par Marie-Claude Loiselle

Midnight in Paris (2011) de Woody Allen
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Paris, images d’Épinal
Mon prochain livre, dont le plan est encore pro-

visoire, a comme exergue ces vers de Queneau : 
« Le Paris que vous aimâtes n’est pas celui que 
nous aimons et nous nous dirigeons sans hâte 
vers celui que nous laisserons. » Le synopsis de 
ce livre commence par des remarques de gens 
extrêmement mécontents de l’évolution de Paris, 
et je crois qu’ils ont en partie raison de penser 
qu’il a perdu cette espèce de panache qui avait été 
le sien, qui l’avait rendu mythique. La première 
partie, « Paris nostalgique », s’intéressera à ce qui 
a fait les grandes heures de Paris et reviendra 
sur ces images d’Épinal, les photos de Willy 
Ronis, de Doisneau et tous ces films qui ont 
fixé Paris dans notre mémoire collective : ceux 
de René Clair, de Julien Duvivier, de Marcel 
Carné. C’est une image de Paris qui m’est 
extrêmement familière, puisque c’est elle qui 
m’a façonnée quand j’étais petite, c’est le Paris 
de mon enfance et du début de mon adolescence : 
Belleville-Ménilmontant. Ces images d’Épinal, 
on continue à les trouver dans des films récents 
comme Midnight in Paris de Woody Allen, que 
j’ai trouvé rafraîchissant mais plein de clichés. Quel Paris filme-t-il ? 
On n’y voit pas un Noir, pas un Algérien, pas un balayeur ! Les 
cafés du Montparnasse des années 1920 qu’il montre sont aussi des 
clichés. Et même en se disant qu’il est conscient d’être dans le cliché, 
il faudrait que quelque chose dans le film permette de percevoir 
un deuxième degré. Or, je ne suis pas sûre du tout qu’on y trouve 
cela. La ville musée s’est installée, on vient la voir et évoquer les 
glorieuses époques du passé. Dans les films des années 1930 ou des 
années 1950 dont je parlais, Paris est un actant : ça ne pourrait pas se 
passer ailleurs. Les cafés, les rues, même les éclairages tels qu’on les 
y trouve, ça ne peut être que ceux de Paris. Et il y a ce noir et blanc 
superbe que nous n’avons plus jamais vu par la suite, même quand 
les cinéastes ont cherché à le reproduire. Ce qui est très curieux 
à propos de ces films, que j’avais tous vus à l’époque et certains 
encore récemment, par exemple Les portes de la nuit, c’est que j’y 
retrouve « mon Paris ». Il y a longtemps que je m’interrogeais sur 
ce Paris-là et quand j’ai travaillé sur Mégapolis, je me suis aperçue 
qu’en réalité il y avait dans ces films un mélange de scènes filmées 
en extérieur, relativement peu nombreuses, l’essentiel étant tourné 
en studio où la ville était reconstituée – souvent par ce décorateur 
absolument génial, Alexandre Trauner. J’ai vu de nombreux films 
qui mettaient en scène les rues du quartier de mon enfance, et 
j’étais absolument persuadée de les avoir vues comme ça, alors que 
c’était du Trauner pur et qu’il s’agit donc d’images d’un Paris qui 
n’a jamais existé ! Autrement dit, il y a une espèce d’imaginaire du 
cinéma qui vient se projeter complètement sur le réel et qui fait 
qu’il n’y a plus de démarcation entre les deux et que, finalement, 
la reproduction devient plus réelle que l’original.

Ce cinéma-là a ensuite été balayé par la Nouvelle Vague, par des 
films comme À bout de souffle de Godard, Les quatre cents coups 
de Truffaut qui, eux, sont filmés en extérieurs. Les cinéastes de ce 

mouvement ont beaucoup critiqué ceux qui les ont précédés et qui 
tournaient en studio. J’ai beaucoup aimé la Nouvelle Vague, mais 
plus le temps passe et plus je me dis que la génération d’avant elle 
avait vraiment su capter quelque chose du mythe. La Nouvelle 
Vague, c’était autre chose. Elle se donnait moins pour but de 
recréer un mythe – sauf peut-être Rohmer, qui est plus vieux que 
les autres – que de voir Paris, de le montrer, de le vivre, ce qui n’est 
pas du tout la même chose.

Paris en mutation
Paris est une ville qui, depuis longtemps, se trouve dans un pro-

cessus permanent de destruction et de reconstruction. Le quartier 
où j’ai grandi, par exemple, a été complètement démoli à la fin 
des années 1950, au point que je ne retrouve même pas le tracé de 
l’endroit où j’habitais. Le Corbusier, dans son plan Voisin, avait 
même eu comme projet de raser presque tout le centre de Paris, 
au nord de la Seine pour construire à la place de grandes tours et 
des esplanades. C’est un projet qui est allé assez loin, mais qui a 
été arrêté. Finalement, certaines parties de Paris et de la banlieue 
ressemblent un peu à ce dont Le Corbusier rêvait. Très peu de films 
témoignent de la façon dont la ville se métamorphose et la raison 
pour laquelle il y en a si peu, c’est cette fixation sur les images 
d’Épinal du Paris non démoli. Il y a évidemment Tati, qu’on ne peut 
pas oublier, mais aussi un film de Rivette, Le pont du Nord, qui 
se passe à la lisière de Paris et de la banlieue, dans un lieu à moitié 
en train d’être détruit et reconstruit, et qui montre bien que Paris 
a changé. Le Paris de Rohmer est aussi très important pour moi, y 
compris pour ce qui est de ses transformations, notamment celles de 
la banlieue. On se souvient que dans ses premiers articles critiques 
publiés dans les Cahiers du cinéma, Rohmer parle beaucoup de sa 
représentation de Paris.

Les portes de la nuit (1946) de Marcel Carné
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Paris intra- et extra-muros
On se demande pourquoi la banlieue tient si peu de place dans 

l’imaginaire parisien. Il y a un véritable emprisonnement de Paris 
à l’intérieur du périphérique où vivent deux millions de personnes, 
alors que de l’autre côté de cette frontière une immense banlieue de 
dix millions d’habitants vit et palpite. Je suis vraiment étonnée que 
le cinéma ne se soit pas davantage attardé aux ceintures de Paris, 
à la diversité et à l’hétérogénéité qu’on y trouve, à tous ces terrains 
vagues encore présents, à ces nouveaux espaces.

Dans cette très grande agglomération, beaucoup d’aspects ne 
correspondent plus à ce que nous appelons en Europe une « ville » – 

c’est-à-dire une certaine idée de la ville sans ses extensions, qui 
vient des époques romaine et médiévale. Un des théoriciens de 
l’urbanisme, qui s’est aussi penché sur le cinéma, Thierry Paquot, 
appelle cela l’« après-ville » et il remarque que, cinématographique-
ment, nous sommes en retard de cinquante ans sur l’évolution de 
Paris. Il y a quand même deux ou trois films récents qui s’intéressent 
à ses pourtours ou qui mettent en scène des immigrés, mais ils 
sont extrêmement rares : Médée miracle de Tonino de Bernardi, 
qui filme magnifiquement le quartier de la porte de Pantin, et 
Si tu meurs, je te tue de Hiner Saleem, où l’on voit très bien le 
quartier de la gare du Nord et tout ce qui y circule, avec ses nouveaux 
immigrants, les Kurdes notamment. Il n’y a pas suffisamment de 
films comme ceux-là où l’on perçoit l’empreinte d’une transforma-
tion de la ville, transformation qui touche aussi les populations, 
les cultures, et qui augmente, certes, les tensions sociales, mais 
constitue aussi de nouveaux pôles de créativité. Même L’esquive 
de Abdellatif Kechiche, c’est autre chose. Quelques films comme 
celui-là mettent en scène des immigrés en voie d’intégration ou des 
enfants d’immigrés, mais vous voyez bien que dans L’esquive, le lieu 

n’est pas fondamental. Il ne s’agit pas de sentir la vie de la ville. Je ne 
dis pas que des films où l’on sent vraiment cette vie n’existent pas, 
mais quand on pense que Paris est quand même une des capitales 
les plus filmées, on ne peut que se demander pourquoi si peu de 
films prennent en considération le Paris en train de se transformer, 
et qu’on s’en tient presque toujours au Paris protégé ou « boboïsé » ? 
Je crois tout simplement que ça n’intéresse pas les cinéastes. Et 
sans aller à l’extrême comme Mathieu Kassovitz dans La haine, 
on pourrait filmer tant de choses qu’on ne voit pas sur les écrans.

Je crois en fait que les Parisiens sont fixés sur l’image d’un Paris 
protégé, intra-muros, à cause de la question de la sécurité, réelle 

ou imaginaire, alors que la télévision 
matraque tous les jours des images de 
la banlieue, les crimes, les règlements 
de comptes, les gangs, la drogue, les 
flics. Ils se sentent en sécurité dans 
leurs arrondissements, chez eux. Mais 
pour un cinéaste, ce devrait être autre 
chose ! Il doit pouvoir capter ce qui 
vit autour de lui, et la banlieue fait 
partie de ce qu’il y a de plus vivant. 
Quelqu’un qui voudrait vraiment 
filmer Seine-Saint-Denis ou une 
histoire qui se passe à Montreuil 
aurait toutes les possibilités. Et 
pas uniquement la banlieue, bien 
entendu, mais également le va-et-
vient quotidien des milliers de gens, 
que ce soit en voiture, en métro ou en 
bus, entre Paris et la proche banlieue. 
Pourquoi d’ailleurs le métro est-il lui 
aussi si peu présent dans les films ? 
N’y aurait-il pas en ce moment une 
panne d’imaginaire entourant Paris 
– panne qui touche aussi le roman ? 
Chris Marker par contre a fait de 

magnifiques photos de voyageurs du 
métro parisien (Passengers), série présentée récemment à la galerie 
Peter Blum de New York. Peut-être qu’en fait, il y a plein de jeunes 
qui se sentent concernés par toutes ces réalités-là et qui filment 
en vidéo légère, mais n’arrivent pas à trouver leur chemin dans la 
véritable production et, cela, pour les mêmes raisons : parce que ce 
n’est pas l’image qu’on attend de Paris, qu’on suppose que le film 
aura du mal à circuler, sinon de façon confidentielle, etc.

Pourtant, quand on regarde les films qui sont tournés à New 
York, à Londres ou à Berlin, on n’a pas du tout l’impression de voir 
des images déconnectées du réel. Si on prend New York ou Los 
Angeles, qui sont plus filmés encore que Paris, on ne s’en tient pas 
à une image cliché et touristique de ces villes. Lorsque je préparais 
Mégapolis, j’ai perdu quelques dixièmes de ma vision, en visionnant 
presque tous les films qui avaient New York dans leur titre, jusqu’à 
ce que mon ophtalmologiste me dise : « Ça suffit ! » J’avais alors pu 
constater que la ville dans tous ses aspects est très présente dans 
ces films, qui se passent dans tous les quartiers. On y voit souvent 
Brooklyn, le Bronx, le Queens. Et c’est la même chose dans les 
séries télévisées.

Le pont du Nord (1981) de Jacques Rivette
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Paris fragmenté
Cela étant dit, quand je vois ce film fabuleux qu’est Sous les toits 

de Paris de René Clair ou un vieux Carné, un Godard, un Truffaut 
de la série Antoine Doinel, j’ai un immense plaisir parce que j’y 
retrouve vraiment Paris. Mais c’est comme si les choses s’étaient un 
peu arrêtées, et la cause n’en est pas l’engouement pour le cinéma 
américain, car l’un n’empêche pas l’autre. C’est simplement que Paris 
est fixé dans ses cartes postales et qu’en dehors de ces images, on a 
du mal à appréhender la nouvelle réalité. Peut-être parce qu’on ne 
la sent pas très bien. Parce qu’on est inquiet aussi. Il y a un grand 
discours en France sur les Français qui seraient tous pessimistes, 

inquiets, qui considèrent que tout va mal tout le temps, peut-être 
parce qu’on a du mal à concevoir les choses dans leur globalité. 
Dans le fond, l’agglomération parisienne est un ensemble complè-
tement fragmenté : il y a les arrondissements, la coupure est-ouest, 
les banlieues extrêmement riches comme La Défense ou Neuilly et 
l’immense banlieue nord-est qui est pauvre. Paris est en fait une ville 
qui a rejeté ses pauvres à la périphérie, et cela, depuis la Commune. 
La ville s’est embourgeoisée et on y retrouve maintenant quelque 
chose d’un très grand artifice, qui peut avoir son charme, et c’est 
sans doute ça qui attire aujourd’hui les cinéastes. Un film comme Le 
fabuleux destin d’Amélie Poulain, c’est totalement de l’artifice. Le 

marché Edgar Quinet, où je vais régulièrement 
lorsque je suis à Paris, est merveilleux comme 
tous les marchés parisiens. Il y a des cafés partout 
où on peut aller prendre un pot, la jolie petite 
place et ses platanes… et il y a le joueur d’orgue 
de Barbarie qui chante les vieilles chansons 
de 1900 et tout le monde est ravi ! Il n’y a rien 
là-dedans qui correspond à la réalité du Paris 
d’aujourd’hui ! C’est Paris village. Mais ça existe 
et c’est pour ça que je parle de fragmentation. 
Quand un cinéaste réalise un film, il s’intéresse 
à un fragment de la ville, mais sans que personne 
ne semble se poser la question : « C’est quoi, Paris 
aujourd’hui ? ». Ce serait quand même intéressant 
de se le demander ! 
Le style oral a été conservé pour la rédaction de cet entretien.

Playtime 
de Jacques Tati

C’est neuf ans après Mon oncle que 
Playtime (1967) voit enfin le jour, film 
magistral où Jacques Tati pousse encore 
plus loin l’observation des dérives du 
progrès et du technicisme qui se sont 
emparés de la France au lendemain de la 
guerre en étendant la maison des Arpel à 
l’échelle de toute une ville. Il observe et 
s’étonne de voir s’imposer aussi bien le 
culte du gadget qu’une conception stricte­
ment fonctionnelle de l’architecture dans 
laquelle la place de l’homme, aussi bien 
que de l’impondérable, est mise à mal au 
nom d’un souci d’efficacité que le cinéaste 
figure par des dédales de couloirs inter­
minables et de cloisons, d’escaliers méca­
niques, de tourniquets et d’ascenseurs. Ces 
nouveaux édifices aux vastes halls entière­
ment en verre, ces appartements-vitrines 
qui abolissent la frontière entre extérieur 
et intérieur, sollicitent toute l’inventivité de 

metteur en scène du cinéaste, qui s’amuse 
ici à exploiter les effets de désorientation 
par un habile jeu de miroirs, de transparen­
ces et de reflets donnant lieu à quelques 
scènes des plus cocasses.

La cité nouvelle de Playtime, avec ses 
hautes tours indifférenciées, apparaît 
comme une projection futuriste de Paris 
qui n’est pas sans évoquer le plan Voisin 
que Le Corbusier, déjà dans les années 
1920, avait imaginé pour « ré-urbaniser » 
cette ville. Percevant surtout la démesure 
dans les édifices de ces cités modernes, 
dont il veut rendre parfaitement l’aspect 
froid, uniforme et impersonnel, Tati est 
contraint de faire construire une véritable 
ville-studio (baptisée « Tativille » !) et opte 
pour le 70 mm afin de donner à l’archi­
tecture toute son ampleur. Celle-ci occupe 
ainsi l’écran entier au point de s’imposer 
comme le protagoniste du film, réduisant 
les hommes à une fonction « secondaire » : 
masse grouillante et anonyme, qui livre 

simultanément au regard une quantité 
de détails et de situations – principe qui 
culminera dans la longue et mémorable 
séquence du restaurant, formidable tour 
de force !

Témoin au regard satirique et visionnaire 
plutôt que dénonciateur, sans cesse à 
l’affût des signes de la modernité – et cela 
depuis Jour de fête –, Tati a toujours préféré 
s’attarder à saisir les moments fugaces, 
les détails qui échappent à la plupart de 
ses contemporains, sans jamais insister 
ou, comme le disait si bien Verlaine : 
sans que jamais rien ne pèse ou ne pose. 
– Marie‑Claude Loiselle

Médée miracle (2007) de Tonino de Bernardi


