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ENTRETIEN AVEC REGINE ROBIN

Paris est-il encore une ville
cinematographique?

propos recueillis par Marie-Claude Loiselle

REGINE ROBIN RACONTE QUE DEJA, QUAND ELLE ETAIT TOUTE PETITE, ELLE SE RENDAIT TRES SOUVENT AU
cinéma ou elle avait pris I'habitude de regarder deux fois de suite le méme film : une premiére fois pour I'histoire et une
deuxiéme pour s’attarder aux détails. Vieille histoire d’'amour donc, qui lie cet écrivain au cinéma et qui, depuis, s’est
conjuguée a un amour des grandes villes : Berlin (voir Berlin chantier), New York, Los Angeles, Tokyo, Buenos Aires, Londres
(Mégapolis). A toutes ces métropoles se joindra bientét Paris, cette ville que Régine Robin a quittée depuis de nombreuses
années pour s'installer a Montréal, mais ol elle a grandi. C'est cette ville qu'elle arpentera d’une maniére qui n’appartient
qu'a elle et qui lui offrira la matiére a réver de son prochain livre, Parisphérique. Celle qui a écrit dans Mégapolis « e suis un
travelling permanent» et qui se demande : «Comment représenter les villes? Comment faire ressentir la ville, ses traces
sensibles, comment rendre compte des milliers de passages, de microbiographies et microfictions, de cette simultanéité, de
ce kaléidoscope a la fois chaotique et ordonné ? » nous livre aujourd’hui ses impressions sur ce que devient Paris au cinéma.
Sait-on encore voir et montrer cette ville, pourtant une des plus filmées de la planéte ? — M.-C.L.
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Midnight in Paris (2011) de Woody Allen
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PARIS, IMAGES D’EPINAL

Mon prochain livre, dont le plan est encore pro-
visoire, a comme exergue ces vers de Queneau :
«Le Paris que vous aimates n’est pas celui que
nous aimons et nous nous dirigeons sans hate
vers celui que nous laisserons. » Le synopsis de
ce livre commence par des remarques de gens
extrémement mécontents de I’évolution de Paris,
et je crois quils ont en partie raison de penser
qu’il a perdu cette espéce de panache qui avait été
le sien, qui I'avait rendu mythique. La premiére
partie, «Paris nostalgique », s’intéressera a ce qui
a fait les grandes heures de Paris et reviendra
sur ces images d’Epinal, les photos de Willy
Ronis, de Doisneau et tous ces films qui ont
fixé Paris dans notre mémoire collective : ceux
de René Clair, de Julien Duvivier, de Marcel
Carné. Clest une image de Paris qui m'est
extrémement familiére, puisque cest elle qui
m’a fagonnée quand j’étais petite, cest le Paris
de mon enfance et du début de mon adolescence :
Belleville-Ménilmontant. Ces images d’Epinal,
on continue 2 les trouver dans des films récents
comme Midnight in Paris de Woody Allen, que
jai trouvé rafraichissant mais plein de clichés. Quel Paris filme-t-il ?
On n’y voit pas un Noir, pas un Algérien, pas un balayeur! Les
cafés du Montparnasse des années 1920 qu’il montre sont aussi des
clichés. Et méme en se disant qu’il est conscient d’étre dans le cliché,
il faudrait que quelque chose dans le film permette de percevoir
un deuxi¢me degré. Or, je ne suis pas slre du tout qu'on y trouve
cela. La ville musée sest installée, on vient la voir et évoquer les
glorieuses époques du passé. Dans les films des années 1930 ou des
années 1950 dont je parlais, Paris est un actant : ¢a ne pourrait pas se
passer ailleurs. Les cafés, les rues, méme les éclairages tels quion les
y trouve, ¢a ne peut étre que ceux de Paris. Etil y a ce noir et blanc
superbe que nous n'avons plus jamais vu par la suite, méme quand
les cinéastes ont cherché 4 le reproduire. Ce qui est tres curieux

It}

a propos de ces films, que j’avais tous vus a 'époque et certains
encore récemment, par exemple Les portes de la nuit, Cest que )’y
retrouve «mon Paris». Il y a longtemps que je m’interrogeais sur
ce Paris-1a et quand jai travaillé sur Mégapolis, je me suis apercue
qu'en réalité il y avait dans ces films un mélange de scenes filmées
en extérieur, relativement peu nombreuses, l'essentiel étant tourné
en studio ot la ville était reconstituée — souvent par ce décorateur
absolument génial, Alexandre Trauner. ]’ai vu de nombreux films
qui mettaient en scéne les rues du quartier de mon enfance, et
j étais absolument persuadée de les avoir vues comme ¢a, alors que
¢était du Trauner pur et qu'il s'agit donc d’images d’'un Paris qui
n’a jamais existé! Autrement dit, il y a une espéce d’imaginaire du
cinéma qui vient se projeter complétement sur le réel et qui fait
qu’il n’y a plus de démarcation entre les deux et que, finalement,
la reproduction devient plus réelle que loriginal.

Ce cinéma-1a a ensuite été balayé par la Nouvelle Vague, par des
films comme A bout de souffle de Godard, Les quatre cents coups

de Truffaut qui, eux, sont filmés en extérieurs. Les cinéastes de ce

Les portes de la nuit (1946) de Marcel Carné

mouvement ont beaucoup critiqué ceux qui les ont précédés et qui
tournaient en studio. J’ai beaucoup aimé la Nouvelle Vague, mais
plus le temps passe et plus je me dis que la génération d’avant elle
avait vraiment su capter quelque chose du mythe. La Nouvelle
Vague, ¢’était autre chose. Elle se donnait moins pour but de
recréer un mythe — sauf peut-étre Rohmer, qui est plus vieux que
les autres — que de voir Paris, de le montrer, de le vivre, ce qui n'est
pas du tout la méme chose.

PARIS EN MUTATION

Paris est une ville qui, depuis longtemps, se trouve dans un pro-
cessus permanent de destruction et de reconstruction. Le quartier
oll j’ai grandi, par exemple, a été complétement démoli 4 la fin
des années 1950, au point que je ne retrouve méme pas le tracé de
l'endroit ot jhabitais. Le Corbusier, dans son plan Voisin, avait
méme eu comme projet de raser presque tout le centre de Paris,
au nord de la Seine pour construire a la place de grandes tours et
des esplanades. C’est un projet qui est allé assez loin, mais qui a
été arrété. Finalement, certaines parties de Paris et de la banlieue
ressemblent un peu 4 ce dont Le Corbusier révait. Trés peu de films
témoignent de la fagon dont la ville se métamorphose et la raison
pour laquelle il y en a si peu, cest cette fixation sur les images
d’Epinal du Paris non démoli. Il y a évidemment Tati, quon ne peut
pas oublier, mais aussi un film de Rivette, Le pont du Nord, qui
se passe  la lisiere de Paris et de la banlieue, dans un lieu & moitié
en train d’écre détruit et reconstruit, et qui montre bien que Paris
a changé. Le Paris de Rohmer est aussi trés important pour moi, y
compris pour ce qui est de ses transformations, notamment celles de
la banlieue. On se souvient que dans ses premiers articles critiques
publiés dans les Cahiers du cinéma, Rohmer patle beaucoup de sa
représentation de Paris.
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PARIS INTRA-ET EXTRA-MUROS

On se demande pourquoi la banlieue tient si peu de place dans
I'imaginaire parisien. Il y a un véritable emprisonnement de Paris
alintérieur du périphérique ot vivent deux millions de personnes,
alors que de lautre coté de cette frontiére une immense banlieue de
dix millions d’habitants vit et palpite. Je suis vraiment étonnée que
le cinéma ne se soit pas davantage attardé aux ceintures de Paris,
a la diversité et & 'hétérogénéité qu'on y trouve, A tous ces terrains
vagues encore présents, a ces nouveaux espaces.

Dans cette trés grande agglomération, beaucoup d’aspects ne
correspondent plus a ce que nous appelons en Europe une «ville» —

Le pont du Nord (1981) de Jacques Rivette

cest-a-dire une certaine idée de la ville sans ses extensions, qui
vient des époques romaine et médiévale. Un des théoriciens de
l'urbanisme, qui sest aussi penché sur le cinéma, Thierry Paquot,
appelle cela '«aprés-ville» et il remarque que, cinématographique-
ment, nous sommes en retard de cinquante ans sur 'évolution de
Paris. Il y a quand méme deux ou trois films récents qui s'intéressent
A ses pourtours ou qui mettent en scéne des immigrés, mais ils
sont extrémement rares : Médée miracle de Tonino de Bernardi,
qui filme magnifiquement le quartier de la porte de Pantin, et
Si tu meurs, je te tue de Hiner Saleem, ol 'on voit tres bien le
quartier de la gare du Nord et tout ce qui y circule, avec ses nouveaux
immigrants, les Kurdes notamment. Il n’y a pas suffisamment de
films comme ceux-1a oli 'on per¢oit 'empreinte d'une transforma-
tion de la ville, transformation qui touche aussi les populations,
les cultures, et qui augmente, certes, les tensions sociales, mais
constitue aussi de nouveaux péles de créativité. Méme Lesquive
de Abdellatif Kechiche, c’est autre chose. Quelques films comme
celui-la mettent en scéne des immigrés en voie d’intégration ou des
enfants d’immigrés, mais vous voyez bien que dans Lesquive, le lieu

n'est pas fondamental. Il ne s'agit pas de sentir la vie de la ville. Je ne
dis pas que des films ol I'on sent vraiment cette vie n'existent pas,
mais quand on pense que Paris est quand méme une des capitales
les plus filmées, on ne peut que se demander pourquoi si peu de
films prennent en considération le Paris en train de se transformer,
et quon sen tient presque toujours au Paris protégé ou «boboisé » ?
Je crois tout simplement que ¢a n’intéresse pas les cinéastes. Et
sans aller a I'extréme comme Mathieu Kassovitz dans La haine,
on pourrait filmer tant de choses qu’on ne voit pas sur les écrans.
Je crois en fait que les Parisiens sont fixés sur 'image d’un Paris
protégé, intra-muros, & cause de la question de la sécurité, réelle
ou imaginaire, alors que la télévision
matraque tous les jours des images de
la banlicue, les crimes, les réglements
de comptes, les gangs, la drogue, les
flics. Ils se sentent en sécurité dans
leurs arrondissements, chez eux. Mais
pour un cinéaste, ce devrait étre autre
chose! Il doit pouvoir capter ce qui
vit autour de lui, et la banlieue fait
partie de ce qu’il y a de plus vivant.
Quelqu’un qui voudrait vraiment
filmer Seine-Saint-Denis ou une
histoire qui se passe 2 Montreuil
aurait toutes les possibilités. Et
pas uniquement la banlicue, bien
entendu, mais également le va-et-
vient quotidien des milliers de gens,
que ce soit en voiture, en métro ou en
bus, entre Paris et la proche banlicue.
Pourquoi d’ailleurs le métro est-il lui
aussi si peu présent dans les films?
N’y aurait-il pas en ce moment une
panne d’imaginaire entourant Paris
— panne qui touche aussi le roman?
Chris Marker par contre a fait de
magnifiques photos de voyageurs du
métro parisien (Passengers), série présentée récemment 2 la galerie
Peter Blum de New York. Peut-étre quen fait, il y a plein de jeunes
qui se sentent concernés par toutes ces réalités-1a et qui filment
en vidéo légere, mais narrivent pas a trouver leur chemin dans la
véritable production et, cela, pour les mémes raisons : parce que ce
n'est pas I'image qu'on attend de Paris, quon suppose que le film
aura du mal a circuler, sinon de fagon confidentielle, etc.
Pourtant, quand on regarde les films qui sont tournés & New
York, & Londres ou & Berlin, on n’a pas du tout 'impression de voir
des images déconnectées du réel. Si on prend New York ou Los
Angeles, qui sont plus filmés encore que Paris, on ne sen tient pas
a une image cliché et touristique de ces villes. Lorsque je préparais
Meégapolis, j’ai perdu quelques dixiémes de ma vision, en visionnant
presque tous les films qui avaient New York dans leur titre, jusqu’a
ce que mon ophtalmologiste me dise : « Ca suffit!» J’avais alors pu
constater que la ville dans tous ses aspects est tres présente dans
ces films, qui se passent dans tous les quartiers. On y voit souvent
Brooklyn, le Bronx, le Queens. Et cest la méme chose dans les
séries télévisées.
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PARIS FRAGMENTE

Cela étant dit, quand je vois ce film fabuleux qu’est Sous les toits
de Paris de René Clair ou un vieux Carné, un Godard, un Truffaut
de la série Antoine Doinel, j’ai un immense plaisir parce que j’y
retrouve vraiment Paris. Mais c’est comme si les choses s’ étaient un
peu arrétées, et la cause n'en est pas I'engouement pour le cinéma
américain, car 'un n'empéche pas l'autre. Clest simplement que Paris
est fixé dans ses cartes postales et quen dehors de ces images, on a
du mal 4 appréhender la nouvelle réalité. Peut-étre parce quon ne
la sent pas tres bien. Parce quon est inquiet aussi. Il y a un grand
discours en France sur les Francais qui seraient tous pessimistes,

Médée miracle (2007) de Tonino de Bernardi

inquiets, qui considérent que tout va mal tout le temps, peut-étre
parce quon a du mal & concevoir les choses dans leur globalité.
Dans le fond, I'agglomération parisienne est un ensemble comple-
tement fragmenté : il y a les arrondissements, la coupure est-ouest,
les banlieues extrémement riches comme La Défense ou Neuilly et
I'immense banlieue nord-est qui est pauvre. Paris est en fait une ville
qui a rejeté ses pauvres A la périphérie, et cela, depuis la Commune.
La ville s’est embourgeoisée et on y retrouve maintenant quelque
chose d’un trés grand artifice, qui peut avoir son charme, et cest
sans doute ¢a qui attire aujourd’hui les cinéastes. Un film comme Le
Jabuleux destin dAmélie Poulain, Cest totalement de lartifice. Le
marché Edgar Quinet, ol je vais réguli¢rement
lorsque je suis a Paris, est merveilleux comme
tous les marchés parisiens. Il y a des cafés partout
ol on peut aller prendre un pot, la jolie petite
place et ses platanes... etil y a le joueur d’orgue
de Barbarie qui chante les vieilles chansons
de 1900 et tout le monde est ravi! Il n’y a rien
la-dedans qui correspond 2 la réalité du Paris
d’aujourd’hui! Clest Paris village. Mais ¢a existe
et Ceest pour ¢a que je parle de fragmentation.
Quand un cinéaste réalise un film, il s’intéresse
aun fragment de la ville, mais sans que personne
ne semble se poser la question : « Cest quoi, Paris
aujourd’hui?». Ce serait quand méme intéressant

de se le demander! &

Le style oral a été conservé pour la rédaction de cet entretien.

Playtime

de Jacques Tati

C’est neuf ans aprés Mon oncle que
Playtime (1967) voit enfin le jour, film
magistral ot Jacques Tati pousse encore
plus loin I'observation des dérives du
progrés et du technicisme qui se sont
emparés de la France au lendemain de la
guerre en étendant la maison des Arpel a
I’échelle de toute une ville. Il observe et
s’étonne de voir s’imposer aussi bien le
culte du gadget qu’une conception stricte-
ment fonctionnelle de I'architecture dans
laquelle la place de '’homme, aussi bien
que de I'impondérable, est mise a mal au
nom d’un souci d’efficacité que le cinéaste
figure par des dédales de couloirs inter-
minables et de cloisons, d’escaliers méca-
niques, de tourniquets et d’ascenseurs. Ces
nouveaux édifices aux vastes halls entiére-
ment en verre, ces appartements-vitrines
qui abolissent la frontiére entre extérieur
et intérieur, sollicitent toute I'inventivité de

metteur en scéne du cinéaste, qui s'amuse
ici a exploiter les effets de désorientation
par un habile jeu de miroirs, de transparen-
ces et de reflets donnant lieu a quelques
scénes des plus cocasses.

La cité nouvelle de Playtime, avec ses
indifférenciées, apparait
comme une projection futuriste de Paris

hautes tours

qui n’est pas sans évoquer le plan Voisin
que Le Corbusier, déja dans les années
1920, avait imaginé pour «ré-urbaniser»
cette ville. Percevant surtout la démesure
dans les édifices de ces cités modernes,
dont il veut rendre parfaitement 'aspect
froid, uniforme et impersonnel, Tati est
contraint de faire construire une véritable
ville-studio (baptisée «Tativille»!) et opte
pour le 70 mm afin de donner a Iarchi-
tecture toute son ampleur. Celle-ci occupe
ainsi I'écran entier au point de s'imposer
comme le protagoniste du film, réduisant
les hommes a une fonction «secondaire » :
masse grouillante et anonyme, qui livre

simultanément au regard une quantité

de détails et de situations — principe qui
culminera dans la longue et mémorable
séquence du restaurant, formidable tour
de force!

Témoin au regard satirique et visionnaire
plutét que dénonciateur, sans cesse a
I'affit des signes de la modernité —et cela
depuis Jour de féte —, Tati a toujours préféré
s’attarder & saisir les moments fugaces,
les détails qui échappent a la plupart de
ses contemporains, sans jamais insister
ou, comme le disait si bien Verlaine:
sans que jamais rien ne pése ou ne pose.
— Marie-Claude Loiselle
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