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Super 8 de J.J. Abrams

Un nouveau baroque
par Marcel Jean

A lors qu’ils occupent leurs vacances 
d’été au tournage d’un film de zom-
bies, une bande de préadolescents 

d’une petite ville industrielle de l’Ohio sont 
témoins d’un violent accident de train dont 
les suites viennent bouleverser l’ensemble 
de la communauté.

Si l’histoire racontée dans Super 8 se 
déroule au cours de l’été 1979, la forme du 
film, elle, évoque plutôt le milieu de la décen-
nie 1980. C’est que le plus récent opus de 
J.J. Abrams (Cloverfield) se déploie dans la 
profusion et le métissage des styles et des 
genres, à la façon des assemblages postmo-
dernes qui dominaient le paysage cinémato-
graphique il y a 25 ans. S’agissant d’un film 

qui carbure à la nostalgie, s’agissant surtout 
d’une œuvre dont les deux têtes d’affiche – 
Abrams et son producteur exécutif, Steven 
Spielberg – sont des personnalités fortes, 
trimballant d’un côté leurs obsessions thé-
matiques (la médiation de la caméra ama-
teur chez Abrams ; la difficulté d’être père 
chez Spielberg) et stylistiques (l’exploitation 
systématique du hors champ chez Abrams ; 
les cieux nocturnes striés de lumière chez 

Spielberg), le résultat n’a rien de véritable-
ment étonnant. Cette double paternité fait 
de Super 8 un film foisonnant, qui tantôt 
flirte avec la fiction paranoïaque (le gouver-
nement nous cache quelque chose), tantôt 
prend des allures de drame sentimental (Joe 
aime Alice), tantôt se métamorphose carré-
ment en film d’horreur (un monstre à l’allure 
indéfinie terrorise les habitants d’une ville)… 
Film référentiel, de surcroît, qui à certains 
moments rappelle autant E.T. et The Goonies 
que Stand by Me, tandis qu’à d’autres il fait 
penser au travail de John Carpenter ou à celui 
de Robert Wise.

Au cœur du récit, on trouve cette bande 
de jeunes occupés à réaliser des effets spé-

ciaux, motivés par leur goût pour un cinéma 
pétaradant reposant sur l’art de l’artifice. Ces 
jeunes ne sont, au fond, rien d’autre qu’une 
version modeste des artisans du cinéma hol-
lywoodien actuel. D’où le caractère autoréfé-
rentiel de Super 8, qui dès lors met en scène 
sa propre inspiration, sa lointaine origine. Car 
quelle différence y a-t-il entre le film de zom-
bies que tournent les enfants et Cloverfield, 
sinon une question d’échelle ? En fait, mis 

à part les moyens, il y a bien une différence 
fondamentale entre le projet des gamins et 
le blockbuster : l’innocence, la naïveté de la 
démarche. Les préadolescents du film abor-
dent le tournage de leur film avec l’enthou-
siasme d’Ed Wood, avec une conviction et 
une foi naïve qui leur font croire en la toute-
puissance du cinéma, qui leur permet de 
raconter une histoire abracadabrante sans 
souci de vraisemblance (en croyant, d’abord 
et avant tout, qu’une fois le film monté et 
projeté sur un écran, des jeunes de 12 ans 
auront l’air d’adultes). Or, c’est avec cette 
innocence que tentent de renouer les arti-
sans du film. Super 8, c’est l’image d’une 
Amérique nostalgique de sa propre inno-
cence. C’est du même coup l’illustration de 
l’impossibilité, pour Abrams et Spielberg, de 
croire que l’histoire de cette bande de jeunes 
puisse aujourd’hui suffire à justifier un long 
métrage. D’où la profusion, les changements 
de cap, les morceaux de bravoure et le mons-
tre. Comme s’il y avait plusieurs films dans 
ce Super 8. D’abord l’histoire de ces jeunes, 
avec leurs problèmes personnels et leur psy-
chologie : Joe a perdu sa mère dans un acci-
dent de travail, Alice vit seule avec son père 
alcoolique et irresponsable, Charles évolue 
dans l’environnement bruyant et désordonné 
d’une famille nombreuse, etc. Ensuite l’his-
toire (ou les histoires) qu’Abrams et Spielberg 
croient que le public veut se faire raconter : 
le crash du vaisseau extraterrestre à Roswell, 
les institutions gouvernementales qui com-
plotent pour assurer leur pouvoir au mépris 
de la sécurité de la population, la destruction 
d’une ville, etc.

Ainsi Super 8 s’établit sur les vestiges de la 
collision entre le désir de raconter cette pre-
mière histoire et le doute que celle-ci suffise 
à intéresser les spectateurs. Ce qui nous ren-
voie au motif de l’accident, qui agit comme 
moteur du scénario tant lorsqu’il s’agit de 
raconter la première histoire (le décès de la 
mère de Joe), que quand il s’agit de passer 
au film d’action (la collision entre le train et 
la camionnette). 
États-Unis, 2011. Ré. et scé. : J.J. Abrams. Ph. : Michael Giacchino. 
Mont. : Maryann Brandon et Mary Jo Marrkey. Int. : Elle Fanning, 
Joel Courtney, Kyle Chandler, Ron Eldard. 112 minutes. Dist. : 
Paramount.
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