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IRLVS AFK

» ALAIN-MARTIN RICHARD

Egos a la dérive sur images

floues de supercherie : Cing visages

pour Camille Brunelle*

Cing personnages, interchangeables,
occupent une scene jonchée de vétements qu'ils
enfileront comme autant de peaux, empruntant
selon les circonstances une autre personnalité.
Voici que I'affirmation du moi se bute a I'affirma-
tion de tous les moi de la planete. Et voici que la
litanie infinie des Like et About me se prolonge
dans une surenchere de name-dropping. Ce sont
des énumérations comme autant de listes d'épi-
cerie que régurgitent les cing comédiens, étalant
ainsi toute la culture du monde. La liste n’est
cependant que le masque du vide. Les comé-
diens, amis sur Facebook, se relancent dans une
compétition ol chacun veut de distinguer des
autres, se singulariser par des selfies, par sa culture
personnelle, par ses voyages, par le nombre de
ses amis, chacun se racontant des histoires et
cachant finalement plus qu’il ne montre.

La 15¢ édition du Carrefour international de théatre, mai 2014, présentait deux productions®
pour alimenter la théorie des multivers, mondes paralléles, espaces virtuels et autres états
seconds qui s'interpénétrent continuellement en une forme complexifiée du monde. Avec
Cing visages pour Camille Brunelle et iShow, la communication occupe I'espace central de la

société. A partir de ces deux piéces, observons comment nous avons inversé le point de vue :
ce que nous nommions jusqu'a récemment In Real Life (IRL) pour distinguer |'univers virtuel
du monde « réel » est devenu Away From Keybord (AFK). Ainsi, c'est désormais le virtuel qui
constitue la référence de base pour parler du monde et non plus le monde biologique.

Les personnages de Guillaume Corbeil sont
dans l'urgence de vivre et, comme leur vie
dépendant des médias sociaux se fabrique par
comparaison, ils tentent de séduire et de subju-
guer par une frénésie d'actions contraires a la vie
elle-méme. Jamais de silence, jamais d'intros-
pection, toujours seulement un simulacre de
communication. A I'aide de mauvaises photos
qui sont autant de preuves de chacun des événe-
ments qu'ils publient, ils racontent leur dernier
party, leur derniére nuit, les images qui défilent
n’‘ayant plus qu’une valeur nominale par leur
description télégraphique : « Moi, embrassant
untel », « Josée buvant un verre de vin », etc.

Dans un rythme soutenu, chaque expérience
du quotidien pose les jalons de la Iégende. Puis
rupture de ton, renversement de perception :
les mémes séquences sont reprises, mais sur
des descriptions différentes ; non pas qu’elles
aient été falsifiées, mais elles n'étaient que
support a fabulation. La narration bascule alors

vers une version différente, glauque, voire terri-
fiante. Derriére les belles images d'une jeunesse
mordant dans la vie, s’'embrassant a qui mieux
mieux, s'excitant dans la matiere du présent,
des jeux de mode, du nouveau snobisme,
derriere ces images se cache un monde acidulé:
drogue, pornographie, assassinat. Comme si la
vie entiere s'était engouffrée dans une patho-
logie permanente, un cannibalisme infanti-
cide ; comme si Uranus était sorti de sa torpeur
mythologique.

Dans ce grand jeu de séduction par images
interposées, par paraitre, chacun, voulant se
singulariser, devient la victime de cette super-
cherie a grande échelle. La marque profonde de
I'individualisme s’estompe dans une mouture
identique, si bien que I'égo ne signifie plus rien,
tous se retrouvant dans un anonymat qu’ils
pensaient fuir.

Dans ce monde sans pitié, Camille Brunelle
est I'image pure, la figure idéalisée que tous
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admirent et qui pourtant n’est qu’une forme
évanescente sur des photos. Tous prétendent
la connaitre, mais elle aussi s'évanouira bientot
dans les limbes de la mémoire virtuelle. Et
lorsqu’une des leurs meurt, la suicidée devient
la nouvelle figure emblématique, une figure
mythologique qui retrouve toutes les vertus,
supplantant Camille Brunelle dans l'imaginaire
collectif. Puis, s'appropriant son site Facebook,
les survivants se fabriquent une nouvelle entité
a partir des morceaux de la défunte. lls aban-
donnent ainsi leur propre personnage et inten-
sifient leur anonymat, ancré en eux comme une
fatalité.

Cing visages pour Camille Brunelle est un texte
qui donne froid dans le dos. Il s'agit d'un portrait
implacable de la premiere génération alimentée
aux réseaux sociaux. Comment fabriquer de I'hu-
manité dans une société quin'a plus le temps de
comprendre mais seulement de savoir ? L'accu-
mulation des connaissances se veut une simple

matiere mémorielle, insensée. On peut tout
nommer, mais a quoi bon ? Ce sont des infor-
mations inutiles.

La mise en scéne rythmée de Claude Pois-
sant regorge de trouvailles simples qui donnent
a ce texte difficile tout son élan et tout son sens.
Deux éléments se juxtaposent ici avec un impact
puissant. D'abord, les comédiens sont en posi-
tion frontale avec derriere eux, en plein écran, les
photos prises grace a leur portable. Entre I'image
et la narration s'installe progressivement une
inversion de paradigme qui vient questionner
la véracité de cette myriade d’images qui nous
obstruent la vue. Puis, quelques ruptures de
rythme dans des contrepoints légers nous
permettent d’entendre des horreurs racontées
sur un tempo de samba, de reprendre en mime
une histoire tout juste racontée pour la démul-
tiplier par les cing comédiens dans un ralenti a
peine perceptible, d’ouvrir un interméde pour
rendre hommage a la suicidée.

Le je noyé dans la multitude : iShow?

Sur I'écran, les images de webcam se
succedent rapidement. Chacun ayant son ordi-
nateur branché sur le réseau, les quinze comé-
diens, assis a une longue table, jouent du clavier.
Sur I'écran, leurs prises en direct : en haut, parte-
naires éphémeres ; en bas, eux-mémes initiant
une relation parfois soutenue, parfois vivement
zappée. Les visages se substituent aux visages,
puis I'écran pointe sur un type qui se masturbe
devant sa caméra... laquelle est branchée sur
Chatroulette et diffuse I'engin du frangin en
pleine gloire sur la Toile. La comédienne lui
répond, entretient son désir, lui offre en retour
ses seins, ses fesses. Ailleurs, un des comédiens
s'accroche a un type paumé dans son bain, qui
joue avec une bite molle et ne réagit pas au strip-
tease qu'il lui offre. Les clavardoirs (chat rooms),
ouverts sur la salle, quittent l'intimité pour
devenir spectacle devant un public désarconné.
Il n"y a plus que de I'extimité, cette exposition
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publique immédiate de tout, et surtout des
désuets « jardins secrets ».

Le iShow se construit sur un rapport ambigu
entre le Web, ici représenté par les sites de
rencontre, et notre perception du monde. L'uti-
lisation de Google Earth nous permet cepen-
dant de prendre la mesure de la petitesse de la
terre. Scene émouvante oU le zoom bascule sur
I'lle d’'Utoya, Norvege, alors qu’une mére, par le
truchement des textos avec sa fille, assiste en
direct au carnage de Breivik*. Ailleurs, les images
du Web sont entrecoupées de scenes avec le
public, en direct, avec de vrais comédiens en
chair et en os qui l'interpellent. Ce va-et-vient
entre I'écran et nous, entre la scéne et nous, pose
en distorsion deux manieres de communiquer.
La convention théatrale est respectée, y compris
I'abolition du quatrieme mur, mais elle est ampli-
fiée par I'ajout d’'un autre mur, plus poreux celui-
13, celui du Web. Au-dela d'une simple projection,
les intervenants Internet sont avertis en direct
qu'ils sont dans un spectacle public. Certains se
retirent alors promptement, d'autres acceptent
avec délectation cette situation.

Le iShow est un spectacle cru. Un écriteau a
la porte prévient les spectateurs qu'il y a au-dela
de ce seuil de la violence et du sexe. Le public est
happé dans un jeu de balancier entre les chats
en direct avec des inconnus qui naviguent sur
le Web a la recherche de sensations fortes ou
d’une simple rencontre, et les interventions avec
les comédiens bien en chair qui l'interpellent et
jouent entre eux, abandonnant parfois la Toile.

Ce jeu de balancier entre le monde immé-
diat tangible et le monde projeté sur écran pose
comme hypothése que la distinction entre ces
deux plans de réalité n’est que nominale. De fait,
nous sommes aussi concernés par les interve-
nants du Web que par les comédiens qui servent
ici d'intermédiaires. Et lorsqu'ils quittent tous la
salle, qu'ils nous abandonnent avec la possibilité
de visionner le meurtre en direct de Magnottas,
les deux minutes de silence qui s’ensuivent
durent une éternité. Ce soir-la, personne ne se
lévera pour cliquer sur le lien. Suspension.

Le iShow explore le i d'Internet et simultané-
ment le i de Narcisse. Nous sommes emprisonnés
dans I'un et l'autre. Nous sommes englués dans
cette illusion qui est le lieu commun de la
communication. Ce spectacle présente avec luci-
dité I'état des lieux. Et surtout, il vient confirmer
que cette nouvelle relation a distance fait désor-
mais partie de notre insertion dans I'humanité.

L'inversion quadridimensionnelle

de l'univers

Chezles joueurs en ligne, on dit de celui quia
laissé son ordi allumé mais qui n’est plus devant
son clavier qu'il est Away From Keyboard (AFK).
Par extension, selon cette logique, on peut distin-
guer désormais deux univers : d'abord le « vrai »,
c'est-a-dire celui de I'espace virtuel - terme
désormais désuet -, notamment les médias
sociaux et les jeux en ligne ; l'autre univers,
c'est tout le reste, ce que certains nomment la
vraie vie ou le monde tangible ! Mais dans le
monde des hackers et autres pirates®, la vraie

vie (In Real Life) n’est pas une autre option ; le
distinguo s'applique pour eux au seul fait qu’on
est en relation avec le monde par le clavier ou
pas. Away From Keyboard, c’est le reste de la vie
qui ne se déroule pas dans le monde virtuel des
ordinateurs.

Avec Cing visages pour Camille Brunelle et
iShow, le Carrefour présente un moment-clé dans
la perception de la réalité. Bien sir, cette percep-
tion n’est pas nouvelle, mais elle est désormais
domestiquée et devient ainsi le matériau essen-
tiel de ces productions théatrales. Nous assistons
dans ces deux productions a une espéce de
contamination du théatre par la puissance des
nouveaux mythes qui se créent sous nos yeux.
A ce corpus Web on pourrait ajouter la piece
francaise Germinal présentée au Carrefour, qui
se termine aussi dans le ventre d'un PC pour un
happy end en forme de comédie musicale’.

Cing visages explore les médias sociaux et les
effets secondaires d’'une pratique soutenue. La
volonté de se distinguer, de magnifier son égo,
d’offrir toujours plus que ses amis Facebook,
de les relancer par nos connaissances, par la
surenchére de villes visitées, de livres lus, par
une augmentation exponentielle du nombre
d’amis, tout cela fait de Facebook une machine
non seulement a bouffer le temps, mais surtout a
estomper les contours individuels. En effet, dans
les comportements sociaux gérés entierement
par des algorithmes qui nous échappent, les
traits de caractére finissent par se ressembler.
Puisque la vie sur FB se dessine a I'aide de Like,
de listes, de phrases courtes, de photos hot, de
partages de nouvelles — que personne n’a pris
le temps de lire -, de mots-clés, de vidéos qu’on
espere virales, ces tics de langage facebookiens
deviennent une norme a partir de laquelle tous
les participants se ressemblent. Le jeune auteur
Guillaume Corbeil pousse ses personnages
toujours plus loin dans le mensonge, c’est-a-
dire dans la fabrication d'un personnage idéal
qui n’est qu’un miroir aux alouettes. Ces person-
nages deviennent a ce point insupportables que
le besoin de véracité pousse bientot chacun des
protagonistes a se dévoiler, a révéler sa vraie
nature. Nous plongeons alors dans la violence,
la cruauté, la pornographie, un monde déchainé
qui devient, dans sa compression abusive, une
autre image construite a partir du bombarde-
ment continu du Web, comme si la masse des
possibles obstruait totalement le surgissement
de I'étre, de I'individu avec son aura personnelle.
Autant I'image idéale projetée sur Facebook est
un leurre, autant I'image corrigée n’est que le
déversoir d'un trop-plein de stimuli, mais sans
I'expérience physique et incarnée, produisant
dés lors un nouveau moi monstrueux.

Alors que Cing visages est un théatre
construit, écrit a partir du Web, mais tout de
méme organisé en une montée dramatique,
iShow n’est que la présentation du Web dans
ses dimensions multiples. Il y a du pire et du
génial. Il 'y a du désceuvrement et des moteurs
de recherche fabuleux. Iy a de la solitude et une
quéte frénétique de communication. Mais ici, le
drame n’est pas progressif : il se donne d’'emblée,

il se joue en continu, il occupe tout l'espace
confiné de I'écran, il est constamment sous nos
yeux; il se nomme la dérive d'Internet, Ia ol nous
pouvons voir nos concitoyens se masturber, ou
assassiner quelqu’un, ou commettre un suicide
endirect. Le Web, c’est I'esprit mis a nu dans tous
ses recoins, des plus sordides aux plus lumineux.
IIn'y a plus le filtre d'un auteur, il n'y a que cela,
ce qui se donne comme tel.

Tandis que 'auteur de Cing visages fait une
critique de la dépossession et donc de I'aliéna-
tion que le Web génére par sa structure méme,
qui est une maniere encore plus sophistiquée
de produire toujours plus de consommateurs,
celui de iShow ne montre que ce qui est. Ici se
trouvent une froideur, une tristesse plus grande
encore, parce que cette texture « nouvelle »®
envabhit I'espace de la vie sans autre intention
que sa propre existence. Et si le médium est le
message, celui-ci est désormais polymorphe,
vulgaire et subtil, violent et angélique. Il est
une omniprésence qui semble bien plus une
réduction qu’une ouverture sur I'imaginaire. Il
est I'outil qui banalise tout ce qu'il touche. Il est
le monde construit sur un voyeurisme qu'ali-
mente un exhibitionnisme sans fin. L'immédia-
teté crée ainsi des étres creux qui ne raisonnent
plus que comme des passeurs inlassables de
liens hypertextes qui nous amenuisent dans un
surf éternel. <

Notes

1 Germinal, une troisiéme piéce abordant ce theme, ne
sera pas traitée ici.

2 Piéce de Guillaume Corbeil, mise en scene de Claude
Poissant, production du Théatre PAP, présentée au
Carrefour international de théatre du 3 au 5 juin
2014.

3 Création et interprétation collectives, production
des Petites Cellules Chaudes, présentée au Carrefour
international de théatre du 10 au 12 juin 2014.

4 Le22juillet 2011, Anders Behring Breivik fait
69 victimes dans une tuerie retentissante. Le tueur
aouvert le feu lors du camp d’été de la Ligue
des jeunes travaillistes (AUF), sur I'ille d’'Uteya.

Cf. Wikipédia, Attentats du 2011 en Norvége [en ligne],
www.fr.wikipedia.org/wiki/Attentats_de_2011_en_
Norvége.

5 Surnommé le « dépeceur de Montréal », Luka Rocco
Magnotta, de son vrai nom Eric Clinton Newman,

a diffusé en juin 2012 sur un site spécialisé pour
amateurs de films gores une vidéo ol on le voit
dépecer sa victime.

6  Cf. Simon Klose, TPB AFK : The Pirate Bay Away From
Keyboard [en ligne], 2013, 85 minutes, www.youtube.
com/watch?v=eTOKXCEwo_8. Vers la 10° minute,
I'accusé explique au juge que les hackers n'utilisent
pas I'expression IRL (In Real Life), mais plutot AFK
(Away From Keyboard).

7 Dans Germinal, on crée le monde a partir du carré
noir du théatre, le tout culminant dans l'univers
malléable de Windows.

8 Facebook a dix ans cette année.
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66



