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DU BÉTON À LA MER
L’ENJEU DE L’ESPACE COMMUN
u   CAROLE LÉVESQUE

La ville de Beyrouth est aux prises avec un développement urbain violent. Ce 
dernier négligeant la préservation de l’espace public, le tissu traditionnel se 
désagrège rapidement. Dans cette foulée, la pression immobilière atteint main-
tenant les derniers accès publics à la mer. Christian Zahr a installé deux micro-
interventions qui révèlent la complexité de la situation, mais qui démontrent 
surtout un désir de ne pas également anéantir l’espace commun.

L’engagement citoyen dans les questions urbaines 
vise généralement la récupération de l’espace com-
mun, cet espace qui, bien qu’il puisse se solder par un 
lieu public dédié, signifie davantage la possibilité d’un 
vivre-ensemble, d’un accord tacite dans lequel le fruit 
de la ville est récolté et partagé par tous. Plutôt qu’un 
lieu dédié comme tel dans une délimitation physique 
à l’intérieur de la ville, ce que serait l’espace public, 
l’espace commun est plutôt une condition de possi-
bilité à l’action citoyenne et collective, une condition 
au droit de regard, de parole et d’intervention sur les 
forces économiques et politiques qui déterminent, par-
fois en trop large partie, la possibilité d’existence de ce 
même espace commun. Si l’engagement citoyen peut 
se manifester de diverses manières, des grands rassem-
blements, pacifiques ou violents, à la prise de parole 
médiatique, la micro-intervention apparaît comme une 
tactique avec laquelle intervenir directement, depuis 
l’antre de la situation, sur les symboles associés à la 
revendication.

Au contraire de ce que pourrait produire une archi-
tecture temporaire ou une intervention orchestrée dans 
le cadre d’un événement particulier, la micro-interven-
tion est plutôt de l’ordre du spontané, du volontaire, 
du commentaire ou de l’engagement citoyen devant 
des forces qui lui sont externes et puissantes. Conduite 
avec une certaine dose d’ironie, la micro-intervention 
s’insère dans des débats importants par l’entremise de 
gestes simples qu’on découvre un peu par hasard et qui 
frappent d’une force volontaire afin de résonner avec 
notre engagement pour le territoire de la ville, mais aussi 
avec lui. C’est le cas des interventions menées par Chris-
tian Zahr à Beyrouth, au Liban. Architecte-paysagiste, il 
a, par sa profession, un regard bien particulier et aguerri 
sur la ville, mais c’est à titre de citoyen engagé qu’il inter-
vient ponctuellement dans l’espace public, pour l’espace 
commun. Ainsi, ses interventions, qui peuvent paraître 
ludiques et qu’il qualifie lui-même de moments d’intui-
tion portés par des situations particulières, révèlent en 
fait un regard très précis, critique et réflexif face au déve-
loppement violent dont est sujette la ville. Particulière-
ment dans Sous les tours… la mer et The Angry Dolosse 
Army, deux interventions apposées sur des structures 
privées qui réduisent l’espace public et hantent l’espace 
commun, ses intuitions dévoilent avec force et légèreté 
les paradoxes qui se mettent en place.

Au sortir de la guerre civile, un grand effort de 
reconstruction a été déployé, particulièrement au 
centre de Beyrouth. Piloté par Solidere, la Société liba-
naise pour le développement et la reconstruction, fon-
dée par l’ancien premier ministre Rafik Hariri, le centre 
de la ville a été nettoyé, démoli en large partie, poursui-
vant toujours sa reconstruction. L’emprise de Solidere 
sur le centre-ville et les stratégies de développement 
féroces mises en place se sont vite imposées pour 
s’étendre plus largement sur les quartiers adjacents 
et, plus récemment, sur le paysage urbain élargi. Étant 
donné un laxisme flagrant du règlement d’urbanisme 
et une facilité déconcertante à démolir la ville tradition-
nelle, les quartiers anciens, dont l’identité était définie 
par des îlots à multiples bâtiments au travers desquels 
des passages piétonniers, des cours intérieures et des 
jardins assuraient une vie de communauté et un rap-
port de proximité à la ville, sont maintenant mis à terre, 
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consolidés en quelques propriétés et redéveloppés 
avec des tours luxueuses d’une emprise au sol démesu-
rée. En plus de changer de manière drastique l’échelle 
de ces quartiers, l’énormité de ces tours atténue nette-
ment la possibilité de mise en forme d’un espace public 
et la rencontre quotidienne de l’espace commun, au 
profit de garages souterrains à multiples étages d’où 
émergent les nombreuses voitures qui engorgent les 
rues étroites. La construction de ces tours nécessite 
des fondations importantes qui parsèment les quar-
tiers anciens de trous gigantesques pouvant atteindre 
l’équivalent de dix étages de profondeur. Ces trous 
deviennent, avec les travailleurs qui s’y engouffrent, 
de véritables quartiers ouvriers en contre-bas de la ville. 
Les excavations sont si profondes qu’elles atteignent 
la nappe phréatique et exigent donc qu’un pompage 
permanent soit effectué afin de permettre au chantier 
d’avoir lieu et aux voitures de rester au sec. L’ironie de 
la situation est telle, qu’avant même d’atteindre les 
sommets espérés qui permettront à ses habitants de 
voir la mer, les tours ont littéralement les pieds à l’eau, 
cette eau qui est rejetée du sol mais qu’on désire tant 
regarder. Prenant place comme de véritables piscines 
géantes, parsemées çà et là dans le tissu urbain, les 
excavations confirment la présence de la mer et pro-
posent que son accessibilité, profondément ancrée 
dans la culture libanaise, peut-être encore possible. 

> Christian Zahr, Sous les tours…  
la mer, Beyrouth, 2012.  
Photos : Christian Zahr.

SOUS LES TOURS… LA MER
Sous les tours… la mer est une série de dix photo-

grammes présentant, à la manière d’un folioscope à 
échelle urbaine, un baigneur qui monte, plonge et sort 
d’une de ces piscines-chantiers, comme si le trou y était 
pour l’agrément du nageur et le chantier, pour préser-
ver l’accessibilité à la mer. Installant en deux jours son 
œuvre sous la fausse promesse d’un embellissement 
des palissades au surveillant du chantier, Zahr a finale-
ment récupéré son nageur au fond du trou, quelques 
semaines plus tard. Malgré la fatalité du sort qui lui a été 
réservé, et jouant sur la très célèbre phrase de Mai 68 
« sous les pavés, la plage », Sous les tours… la mer sug-
gère que, sous l’apparente domination de la spécula-
tion immobilière et de la férocité néolibérale qui prend 
rapidement possession de Beyrouth, vit toujours le désir 
profond d’une ville ouverte où l’espace commun n’est 
pas complétement englouti.

Mais alors même que l’accès à la mer s’amenuise 
à mesure que la ville se développe –  les tours s’ac-
coudent désormais sur le littoral pour former un mur 
presque ininterrompu qui retranche sévèrement la mer 
de la ville –, deux points d’accès ont jusqu’ici résisté et 
sont perçus, dans l’imaginaire beyrouthin, comme les 
deux derniers lieux où l’espace commun peut encore 
trouver son sens : Ramlet el-Baïda, la plage publique à 
la limite ouest de la corniche, cette longue promenade 
piétonne qui longe le littoral, et le parc minéral Minet 
el-Dalieh, un promontoire rocheux adjacent à la grotte 
aux Pigeons, un emblème national qui s’est longtemps 
retrouvé sur le billet de 1000 livres et qui fait la renom-
mée de Beyrouth. Bien que Ramlet el-Baïda soit libre 
d’accès, la décharge de l’égout municipal un peu plus à 
l’ouest rend l’eau impropre à la baignade ; donc Minet 
el-Dalieh devient, pour ainsi dire, le dernier accès public 
pour la baignade, la pêche et l’occupation spontanée, 
à la hauteur de ce que peut offrir une grande friche ou 
un jardin sauvage. Or, la plage publique est aujourd’hui 
menacée par la construction d’un complexe hôtelier 
cinq étoiles et le promontoire, par un projet immobilier 
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d’envergure dont la nature n’a pas encore été divul-
guée. Une grande controverse a occupé l’acquisition de 
ces territoires communs, et un mouvement important 
d’activisme s’est mis en branle à l’été 2014, au moment 
où le groupe nouvellement propriétaire d’une surface 
importante du promontoire a installé une clôture en fil 
barbelé pour en chasser les occupants et limiter l’accès 
à la population. La municipalité de Beyrouth avait éga-
lement un intérêt pour le développement de ce lieu 
d’importance culturelle, géologique et archéologique : 
elle avait l’intention d’y aménager un nouveau port de 
pêche. Dans de tels aménagements portuaires, aussi 
humbles soient-ils, un système de brise-vague doit être 
mis en place afin de permettre aux bateaux d’accoster 
en sécurité. De nombreux dolosse, ces formes géomé-
triques imposantes en béton qui s’enchevêtrent dans 
leur empilement, ont ainsi été fabriqués sur place en 
vue de cette construction, mais ils y sont maintenant 
stationnés, attendant le sort qui sera réservé aux occu-
pations contestées. 

THE ANGRY DOLOSSE ARMY
Sur la partie supérieure de ces dolosse, Christian Zahr 

a peint des visages qui regardent la ville, les passants, les 
nouvelles tours et la clôture de barbelés, si bien qu’ils 
apparaissent comme une armée qui peut-être protège 
la mer des envahisseurs privés ou le site nouvellement 
proclamé privé des occupations spontanées ; une armée 
qui est peut-être mécontente qu’on ait déployé tant 
d’efforts et de matériaux pour la construire et l’abandon-
ner au soleil ou simplement en attente d’une revanche 
bien méritée sur les grands entrepreneurs libanais. Dans 
un cas comme dans l’autre, The Angry Dolosse Army 
expose, en quelques visages expressifs, la complexité 
et l’ampleur de la situation. La position de cette armée 
demeure ambiguë, et c’est sans doute là l’efficacité de 
la micro-intervention : sa capacité à mettre en lumière, 
par un geste économe, simple et efficace, l’envergure 
politico-socio-économique des enjeux actuels et la pos-
sible mise au rancart de l’espace commun. S’exprimant 
d’une manière que l’on pourrait qualifier de menaçante, 
les visages ne sont pourtant que des appliqués légers, 

de l’ordre du graffiti. Mais plutôt que d’inscrire un 
message politique sur les murs de la ville comme l’ont 
fait d’autres initiatives activistes, pensons entre autres 
à Save Beirut Heritage, Zahr dessine une complicité 
percutante entre les visages et la nature même de ces 
objets colossaux pour amplifier l’échelle de son geste, 
pour assumer une pluralité de lectures et s’imbriquer 
parfaitement dans les espaces physique et politique. À 
juste titre, des journaux locaux, magazines et blogues 
qui traitent de la question spécifique de Dalieh ou, plus 
largement, de l’espace public libanais et de sa mani-
pulation politique ont publié des images de l’interven-
tion sans y faire directement référence, l’utilisant plutôt 
comme une curiosité trouvée, absolument à propos. 
Preuve que cette intervention sans prétention au droit 
d’auteur s’immisce véritablement dans le contexte local 
pour jouer d’une polysémie volontaire.

À la lumière des micro-interventions de Christian 
Zahr, il semble possible d’affirmer que la micro-
intervention ne se définit ni par une pratique pro-
fessionnelle ni par une prise de position, mais plutôt 
comme une tactique de mise en lumière de conditions 
spécifiques. Il est même étonnant d’observer comment 
la simplicité et l’efficacité de ces interventions, malgré 
la délicatesse du geste, parviennent à se déployer sur 
plusieurs registres. D’abord, la micro-intervention se 
découvre par inadvertance : elle n’est ni un manifeste, ni 
une œuvre, ni même une destination, mais se révèle plu-
tôt au cours d’une déambulation anodine et s’intègre 
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vention ne démontre-t-elle pas que l’espace commun 
persiste de résilience ? 

Selon Christian Zahr, la micro-intervention ne peut 
pas à elle seule changer le cours des choses puisque 
l’unique moyen de transformer la situation, particuliè-
rement à Beyrouth, est par la législation, et ce, même s’il 
persiste la possibilité qu’un groupe d’influence puisse 
la manipuler à son profit. Alors, pourquoi donc se don-
ner la peine d’intervenir ? « Parce qu’il le faut bien », 
répond Zahr. Sans ces actes de générosité, sans la par-
ticipation gratuite et imaginative de citoyens engagés, 
sans la création de moments de recul et de question-
nement, la condition aux droits de regard et de parole 
risque d’être supplantée par la loi de l’économiquement 
plus fort. La micro-intervention, dans toute son humi-
lité, apparaît donc comme un levier à glisser sous des 
situations gigantesques pour en soulever l’épaisseur et 
révéler une vitalité citoyenne : un jeu de mots, d’images, 
de symboles, d’espaces, de lieux, qui dégage une légère 
ouverture afin de stimuler et d’accompagner des pos-
sibilités d’action ; un geste bien petit et qui pourtant 
personnifie le désir de tout un espace commun. t

parfaitement dans les lieux quotidiens comme si elle 
faisait déjà partie du paysage. La légèreté du geste fait 
d’abord sourire, comme un cadeau déposé de manière 
anonyme, un acte de générosité d’un habitant à un 
autre. De cette première rencontre heureuse la micro-
intervention met en relation directe le geste et le lieu, si 
bien qu’un regard un peu plus averti scrute dans le pay-
sage immédiat les traces de ce qui aurait pu inciter à l’in-
tervention. C’est à partir de cette relation que l’échelle 
de la tactique prend de l’ampleur pour s’inscrire dans 
des contextes non plus uniquement physique et voisin, 
mais bien social, culturel, politique et économique. Sa 
légèreté résonne d’un grand point d’interrogation : où 
va la ville ? Où disparaît l’espace commun ? Disparaît-il 
seulement vraiment ? La présence de la micro-inter-

> Christian Zahr, The Angry  
Dolosse Army, Beyrouth, 2014. 

>  Le parc minéral Minet el-Dalieh, 
2014. Photos : Carole Lévesque.
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